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El hecho de que me dirija a ustedes desde esta tribuna, obedece a la atrevida 

ocurrencia de ciertos amigos que están presentes aquí en esta sala, y a los cuales 

perdono hoy de todo corazón.  

Siempre asocié las academias de la lengua a gente de letras. Por eso, al oír la 

propuesta de integrarme a esta institución, pensé que se trataba de una ingeniosa 

broma, pues no puedo eludir la coincidencia de mi nombre y primer apellido con el de 

un gran poeta español de la Generación del 98. Pero no; según se me aclaró, en las 

academias lingüísticas también tienen cabida los científicos, “…y tu sabes mucho de 

bichos”: eso dijeron. 

Al margen de lo relativo que resulta este supuesto conocimiento, lo cierto es 

que los bichos han sido una suerte de Leitmotiv en mi vida y, en la actualidad, 

ocuparían el centro absoluto de mi atención, si las circunstancias lo permitieran. 

Viera y Clavijo, al tratar de los gusanos en su Diccionario de Historia Natural de 

las islas Canarias, dice: “Vulgarmente les damos el nombre de bichos y, aunque a este 

nombre va unida no se qué idea de vileza, no dejan de merecer por cierto la atención 

del naturalista, cuya imaginación se queda atónita al considerar su número casi 

infinito, su organización, su multiplicación, sus formas, sus facultades…”. Como 

biólogo de carrera especializado en Zoología, no podría estar más de acuerdo con 

nuestro ilustrado presbítero. Y testimonio de esta fascinación que siempre he sentido 

por los bichos – si excluimos a determinadas cucarachas, que me dan asco–  es el 

letrero que reza: «bichólogo» y que sigue colgado en la puerta de la habitación de 

juegos, en la casa de mis padres.  

En 1992, la Real Academia definía bicho como “término impreciso que se 

aplica generalmente con valor despectivo a cualquier animal pequeño o grande,” 

mientras que en la vigésimo segunda y última edición de su Diccionario (2001), 

simplemente dice: “despect. animal”. María Moliner (1975) concreta, respecto de su 

uso, que es  “nombre aplicado a cualquier animal pequeño, despectivamente o por no 

saber cómo llamarlo”. Parece, casi, que el término bicho actúa más como un 

calificativo del referente, que como su descriptor. Tal vez, por eso, la definición del 
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Pequeño Espasa  (1988) –bicho es ”cualquier sabandija o animal pequeño” – sea la 

que más nos convenga si pretendemos con ella englobar a un conjunto de seres vivos; 

algo así como una categoría zoológica informal.  

En libros de Ciencias Naturales se han empleado muchos de estos nombres 

genéricos e informales que no hacen referencia a grupos zoológicos concretos, pero 

que resultan tremendamente útiles por su valor descriptivo. Tal es el caso del término 

protozoo o microbio, que engloba a seres diminutos, invisibles a la vista desnuda, y 

que la moderna sistemática filogenética distribuye en varios reinos independientes. 

Queda, pues, demarcar en el ámbito macroscópico y zoológico lo que en la práctica 

entendemos por «bichos».   

En la exposición dedicada a la fauna de Canarias, recién inaugurada en el 

Museo Insular de Ciencias Naturales, de Santa Cruz de Tenerife, existe un recinto  

titulado “El teatro de los invertebrados terrestres”, con muestras, fotos y explicaciones 

sobre las especies más comunes de moluscos, anélidos y artrópodos, y que bien 

podría haberse llamado –como sin duda hará la mayoría de colegiales–, la sala de los 

bichos.  Bien es verdad que el término bicho se restringe a invertebrados del medio 

terrestre y son muy pocos los seres marinos, salvo algunos crustáceos y gusanos del 

litoral, que recibirían la calificación de bicho. No obstante, al igual que, para la Real 

Academia, “bicho” designa también al toro de lidia, animal grande y poderoso por 

excelencia, los canarios empleamos el término para determinados peces, pero sólo 

cuando la envergadura de éstos supera las expectativas del afortunado pescador, y 

casi siempre se emplea acompañado y en clave admirativa: “¡fuerte bicho!”, o 

“¡tremendo bicho!”.  

En definitiva, si aceptamos como «bichos» a todo invertebrado terrestre 

macroscópico, pero de pequeño tamaño –que todos los son–, tenemos en Canarias un 

conjunto aproximado de unas 250 especies de molusco, entre caracoles y babosas; 

unas 60 de anélidos (lombrices y sanguijuelas), y la gran masa de los artrópodos, con 

los insectos a la cabeza, que superan largamente las 7.000 especies.  

En honor a la verdad, muy pocas personas, más bien nadie, es capaz de 

distinguir todos estos bichos. Y como quiera que el nombre de las cosas surge de la 

necesidad de comunicarnos, la inmensa pléyade de bichos por nombrar se reduce a 

un ridículo conjunto de poco más de un centenar; aquéllos que son o se hacen 

conspicuos por su forma, tamaño o comportamiento, o que bien por ser beneficiosos o 

perjudiciales, despiertan el particular interés del hombre. La gran mayoría, el 99% de 

los bichos de Canarias viven en el más estricto anonimato y, de toparse alguien con 
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ellos, recibirán a lo sumo un nombre, a cuan más genérico –mosca, mariposa– sin no 

acaban bajo la categoría universal de “bicho”. 

Esto que digo es válido para el ciudadano normal, pero no para el hombre de 

Ciencia que estudia los animales y que, en cierto modo, él mismo no deja de ser un 

“bicho raro” en el conjunto de la sociedad. Lo cierto es que en materia de zoónimos 

concurren al menos tres registros lingüísticos que emanan de diferentes necesidades 

de comunicación: el ámbito científico, el ámbito técnico o semicientífico y el del resto 

de los hablantes. Me ocuparé de cada uno de ellos por separado. 

*  *  * 

En la Zoología, lo mismo que en la Botánica, se emplean nombres científicos 

que están férreamente regulados por el Código Internacional de Nomenclatura 

Zoológica, en el caso de los animales, y que va ya por su cuarta edición. La Ciencia 

obliga a la precisión descriptiva y no admite ambigüedades; por ello se ha dotado de 

un método sencillo, claro y unívoco de nombrar las especies –que son el referente 

habitual– y aspira a su fijeza. Siguiendo a Linneo, el creador del sistema binominal que 

se implantó a mitades del siglo XVIII, los nombres de las especies son latinos y se 

componen de dos términos: el primero es genérico y se inicia siempre con mayúscula, 

y el segundo es específico, siempre en minúsculas. Luego le sigue el apellido de su 

creador, una coma y el año en que fue establecido, aunque esto último se omite por lo 

común, salvo en los trabajos estrictamente científicos. Un ejemplo: Musca domestica 

Linneo, 1758; todos la conocemos. 

El término genérico proviene del nombre del género, Musca, y es en cierto 

modo patronímico y no puede repetirse. Si ocurriera que, por impericia o descuido 

algún autor lo repitiera, su denominación quedaría invalidada y pasaría a sinonimia 

científica del descrito con anterioridad. Los términos específicos pueden repetirse, 

pero siempre que se asocien a géneros diferentes. Passer domesticus es el gorrión 

común.  

Estas y otras normas más o menos complejas son las que mantienen cierta 

estabilidad en la nominación científica de las especies y de las otras categorías 

establecidas. Así, para la subespecie –que es una especie en vías de formación– se 

emplea un trinomio, y luego existen rangos superiores que de modo jerárquico van 

agrupando las especies en géneros, éstos en familias, éstas en órdenes, etcétera. 

Algunas categorías superiores se valen de terminaciones concretas para facilitar el 

reconocimiento de su rango. Todos los nombres de familia, por ejemplo,  llevan el 
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sufijo “–idae”. La especie Musca domestica, pertenece al género Musca, dentro de la 

familia Muscidae, que queda englobada a su vez en el orden Diptera.  

En la formación de los nombres científicos se pueden emplear palabras 

tomadas directamente del latín, o del griego e idiomas vernáculos, pero siempre 

debidamente latinizadas. Solo en su elección por el significado u oportuna 

combinación, deja el Código libertad creativa a los autores. Sirvan de ejemplo algunos 

géneros y especies de escarabajo que he tenido ocasión de nominar en mi labor de 

taxónomo.  

Orzolina thalassophila la descubrí en los arrecifes próximos al pueblo de 

Órzola, en Lanzarote. Este bicho (de 4 mm) es, a los ojos siempre fascinables de un 

entomólogo, como una diminuta joya brillante, por lo que derivé Orzolina del nombre 

de la localidad con la pretensión de evocar sonoramente a una gema. El término 

específico thalassophila lo formé a partir del griego, “thalassa” que significa “mar”, y  

“philos” = “amante”, en alusión a los hábitos subacuáticos del insecto. La «orzolina» 

vive en las concavidades inferiores de las rocas sueltas que se encuentran en la franja 

intermareal, aprovechando el aire allí retenido cuando todo queda cubierto por el agua. 

El género Canarobius, – derivado de Canarias y “bios”, vida– lo describí en 

1987 y a él asigné dos especies: una dedicada a mi colega el Dr Pedro Oromí, 

Canarobius oromii,  y la otra dedicada a mi mujer, Chusy, y de ahí la latinización en 

femenino a Canarobius chusyae.  

En la nominación de otras especies pertenecientes a géneros previamente 

establecidos, opté por señalar su “patria” empleando términos como canariensis, 

tinerfensis y benahoaritus, o por destacar algún rasgo morfológico relevante: Trechus 

minioculatus, Calathidius brevithorax o Calathus pilosipennis (esto último quiere decir  

que tiene pelos en las alas).  

Lo importante del sistema nomenclatorial científico es que, una vez descrita la 

especie literalmente y con detalle, con fotografías o dibujos ilustrativos en la mayoría 

de los casos; publicada necesariamente esta descripción y depositado al menos un 

espécimen “tipo”, que es el portador formal del nombre, en una colección oficial, dicho 

nombre no debería cambiar. Y si esto ocurriera por problemas de homonimia o 

sinonimia –que están perfectamente reglamentados– ello no es imputable a defectos 

del sistema, sino a las limitaciones o impericia de los científicos que lo usamos. Por lo 

demás, los nombres científicos son insustituibles por su significado preciso, carencia 

de sinónimos y, sobre todo, por ser universales y válidos en cualquier lengua. 
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Y volviendo a Canarias, tenemos la reciente fortuna de contar con el listado de 

todos los nombres científicos de plantas y animales que se han citado; pocas regiones 

disponen de un inventario equivalente. Las especies de invertebrados terrestres –

nuestros bichos– suman más de 7.500, cifra a la que podríamos añadir unos 650 

nombres más, los correspondientes a las familias. Por supuesto, nadie se sabe todos 

estos nombres; yo a lo sumo, manejaré unos dos mil, y me dedico a ello.  

*  *  * 

El caso es que los nombres científicos los conocen solo los expertos o quienes 

por razones profesionales o por coleccionismo, necesitan designar con precisión a las 

especies con las que tratan. Pero, incluso en muchos de estos casos, los términos 

latinos constituyen una barrera incómoda que se ha intentado superar con el empleo 

de lo que José Mª del Rivero en su artículo Los nombres de los insectos (1951) 

denomina nombres semicientíficos, aunque yo prefiero designarlos como “técnicos”, 

pues se trata de verdaderos tecnicismos.  

Por una parte tenemos los nombres que proceden de la mera castellanización 

de los nombres científicos, como lepidópteros (las mariposas), o coleópteros (los 

escarabajos). Son nombres vernáculos en toda regla, pues manteniendo el mismo 

significado, responden a las reglas fonéticas, morfológicas y gramaticales del español, 

y no del latín. Aunque más amables de usar, no dejan de ser cultismos normalmente 

circunscritos a personas iniciadas en Entomología. 

Más frecuente es el empleo de nombres construidos a partir de palabras 

vulgares y, por ende, más próximas al usuario común. Esta práctica es habitual en 

agricultura donde se hace necesario designar a las plagas con precisión, pero sin 

recurrir a latinajos que solo consiguen causar más espanto a nuestros sufridos 

agricultores. En los libros técnicos, el nombre castellano de la plaga suele 

acompañarse del científico para asegurar así la identidad de la especie a la que se 

refiere. 

Los nombres técnicos se forman a partir de términos vulgares tomados a veces 

del acervo popular y otras no, pero que, simples o combinados, intentan reflejar algún 

carácter diferenciado que particularice al animal, bien sea morfológico o, más 

frecuentemente, la planta huésped que ataca. Sirvan de muestra los nombres de 

«cochinilla acanalada», «arañuelo del manzano» o «taladro de la platanera». 

Cuando estos nombres técnicos son publicados en guías de campo 

prestigiosas o en algún tipo de registro o catálogo oficial, devienen en nombres 
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comunes, con el tácito propósito de que su empleo –como alternativa al nombre 

científico– sea generalizado. 

Fuera del ámbito de las plagas agrícolas o insectos de interés médico, existen 

países donde hay tradición de nombrar a determinados grupos de bichos, por lo 

general, los más vistosos. Inglaterra es un buen ejemplo; España, no. Por eso, los 

“nombres vulgares” de las mariposas españolas que publicó D. Ramón Agenjo, en 

1964, no dejan de representar un meritorio esfuerzo de catalogación, pero de escaso 

arraigo. La mayoría de aficionados y coleccionistas de estos bellos insectos siguen 

empleando los nombres latinos o su derivado castellanizado. Nadie en su sano juicio 

anuncia haber capturado una «medioluto de venas ocres», o que «lindos ojos» me 

acabas de regalar. O peor aún, confesar que se te ha escapado la «montañera 

excéntrica».  

Ninguno de estos tres lepidópteros vive en Canarias, pero el empleo de este 

tipo de “nombres de diseño” nos ha llegado desde la península. Nuestras mariposas 

diurnas –una treintena de especies– cuentan ahora con un elenco de potenciales 

nombres comunes según los han recogido algunas obras como los Insectos de 

Canarias (publicada por el Cabildo Insular de Gran Canaria), o en diversos atlas y 

guías ilustradas de nuestra fauna. Todas nuestras mariposas y algunos esfíngidos han 

sido rebautizados en castellano con nombres tales como: «cardera», «dospuntos», 

«azufrada», «manto bicolor», «cleopatra canaria», «esfinge de la calavera», etcétera.  

No desaconsejo el empleo de nombres comunes, ¡todo lo contrario!. Pero creo 

que antes de importar denominaciones acuñadas en otros contextos o de inventar, 

fruto de cualquier arrebato, una ristra de sandeces, deberíamos los canarios hacer un 

esfuerzo conjunto a la hora de aplicar ingenio para proponer un nombre común a las 

especies que no lo tienen, que son la mayoría de los bichos. En las aves, por ejemplo, 

la situación es bien distinta y está consolidada. 

El inventario de nombres técnicos que he recopilado a partir de guías, 

enciclopedias, manuales agrícolas y boletines fitosanitarios asciende, por el momento, 

a unas 200 voces. 

*  *  * 

Llegamos finalmente a los nombres populares; los que el pueblo usa en su 

realidad cotidiana. Estos nombres revisten particular interés para una institución como 

la Academia Canaria de la Lengua, pues entre ellos se han de hallar los regionalismos 

o insularismos dialectales que contribuyen a particularizar nuestra habla como 

canarios.  
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Aunque siempre tuve la curiosidad de anotar algún que otro nombre de bicho 

oído ocasionalmente en mis correrías entomológicas, el caso es que mi conocimiento 

sobre este particular era hace unos pocos meses, más bien lamentable. Así que 

empecé por reunir la bibliografía lexicográfica canaria –bastante copiosa, para mi 

asombro– y aprovechando una convalecencia clínica, encontré el tiempo y obligada 

paciencia para espulgar algunas obras a la caza de nombres de bichos. Revisé el 

Diccionario de Historia Natural (1866), de Viera y Clavijo; el Glosario de canarismos 

(1993) de Maffiote; el Diccionario de coincidencias léxicas entre el español de 

Canarias y el español de América (1994), de Corrales y Corbella; de estos mismos 

autores, junto con Álvarez, el Diccionario diferencial del español de Canarias (1996); el 

Gran diccionario del habla canaria (1995), de O’Shanahan, y por último, el Diccionario 

histórico etimológico del habla canaria (2001), de Morera. He dejado al margen otras 

obras, como el Tesoro lexicográfico (1996) o el reciente Diccionario Histórico del 

Español de Canarias (2001), porque sus voces ya han sido recogidas con anterioridad 

y, francamente, porque después de peinar 4.286 páginas, quedé derrotado.  

Si descontamos las voces técnicas que algunos autores, como O’Shanahan, 

incluyen en sus obras sobre el “habla canaria” pese a que prácticamente ningún 

canario las use; descontando, como digo, estos canarismos impropios, se obtiene un 

total de 388 nombres populares de bichos que ya han sido registrados por la 

lexicografía. Bien es verdad, que aproximadamente el 20% de estas voces obedecen a  

simples variantes de un mismo nombre, como ocurre con sanantón, sansantón, 

sarantón, sanantontón, sarantontón y así hasta 14 variaciones. Pero, según los 

lingüistas, estas turbulencias denominativas también revisten interés. 

Lo más llamativo del conjunto de voces populares atesoradas es que proceden 

de muy pocas fuentes originales, y que las más de las veces, los diccionarios se 

limitan a recopilar lo previamente publicado. Destaca como trabajo de campo el Atlas 

lingüístico y etnográfico de Canarias (1964) de Manuel Alvar, quien hizo acopio de casi 

un centenar de nombres populares encuestando solo sobre 15 bichos, escogidos a su 

vez, de Viera y Clavijo. Después de él, solo O’Shanahan (op. cit.) y, sobre todo, 

Morera (op. cit) aportan nombres frescos directamente recogidos por ellos; con 

razonable fiabilidad, en el segundo caso. 

Gunther Haensch (1989) al tratar de los zoónimos y fitónimos españoles y el 

problema de su descripción lexicográfica, advierte atinadamente, “que la imprecisión 

de los nombres populares, muchos de ellos polisémicos, obliga al lexicógrafo trabajar 

con mayor rigor científico”, y aconseja “asegurarse la cooperación de un botánico o de 

un zoólogo del área en que se usa el nombre vernáculo”. 
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He podido comprobar lo particularmente acertado que resulta este consejo en 

relación con los nombres de nuestros bichos. Simoni-Aurembou (1981), en su ensayo 

sobre Nombres de algunas bestezuelas en Andalucía y Canarias, incluye a las 

sanguijuelas en los batracios, o compara el uso de la voz alacrán y sus complementos 

(i.e. alacrán cebollero), sin percatarse de que en unos casos se trata de un escorpión y 

en otros de un escarabajo o de un grillotopo.  

Los nombres científicos que se aportan –fruto del hábito de copiar de los 

autores precedentes- suelen estar desfasados y son a menudo inoperantes. Sirva de 

muestra la voz «gusano luminoso» que Viera y Clavijo introduce y asocia a la 

luciérnaga, aportando una descripción derivada de las enciclopedias de su época, y 

refiere al nombre de «fuego salvaje» que le dan en La Palma, pero, a todas luces, sin 

conocer el bicho para nada. Alvar, en su Atlas lingüístico (op.cit) registra «fuego 

salvaje», «fuego fato» y, sobre todo, «cocuyo» y sus variantes «cucuyo» y «chuyú», 

que es como se conocen a las luciérnagas en América. Es evidente que el informante, 

si estuvo emigrado en Venezuela o Cuba, hecho muy común entre nuestra población 

campesina, respondió a la pregunta sobre luciérnagas o «gusanos de luz» con el 

nombre que conocían. Pero el hecho es que en Canarias no tenemos constancia 

científica de la presencia de coleópteros lampíridos; es decir, de luciérnagas. 

Indagando sobre el particular, parece ser que el fenómeno luminoso llamado «fuego 

fato» o «salvaje» se produce ocasionalmente en los campos tras grandes aguaceros y 

se debe, seguramente, a mixomicetes, que son hongos mucilaginosos que pasan por 

diferentes estados morfológicos, generándose luminiscencia en algunas especies. Un 

pastor herreño me confirmó el carácter gelatinoso de la materia que produce luz, 

desvelando que, al menos, no se trata de un bicho. 

De poco nos sirve malrecoger una palabra de nuestro acervo cultural, si nos 

dejamos su significado atrás o lo consignamos con evidente error semántico. No 

puede decirse que el conjunto de nombres de bichos extraído de los diccionarios 

canarios sea deplorable, pero hay mucho significado que revisar y concretar. 

Con esta sana intención planifiqué una breve campaña por todas las islas para 

contrastar la realidad lingüística con la referida en los textos lexicográficos, pero 

empleando un método distinto. Para evitar el usar yo nombres que pudieran influenciar 

al entrevistado, seleccioné cien bichos diferentes, los que, por experiencia, sé que son 

los más conspicuos; busqué ilustraciones de todos ellos y las reuní en un cuadernillo 

manejable que me sirvió para conducir las encuestas. Los dibujos son en blanco y 

negro y, desde luego, hubiera sido preferible haber llevado una muestra de ejemplares 

disecados conmigo. Pese a ello, el método funcionó, y con el dibujo delante y 
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explicando un poco aquí y allá, acabábamos por entendernos sobre el bicho en 

cuestión, o se confirmaba el estado de inopia de mi interlocutor.  

Es importante no descartar nunca una respuesta obtenida, por extraña que 

resulte. Tiempo habrá de “ponerla en remojo” o de pedirle confirmación al entrevistado 

cuando, más adelante en el cuadernillo, aparezca la especie presumiblemente 

correcta. La primera vez que un cabrero de Fuerteventura me designó una gruesa 

mariposa nocturna –un esfíngido– como “murciélago” pensé que había oído 

campanadas, si bien en el resto de las respuestas era preciso y atinado. Luego el 

mismo nombre lo confirmarían otros campesinos y así hasta que uno, en Órzola, 

señaló como «murciélago» a una libélula. En esta ocasión no me contuve y le 

pregunte: 

– ¿Pero el murciélago no es uno que vuela de noche?.  

Y respondió:  

–¡Ah, no! Ese es uno peludo, como los ratones.  

O sea, que también conocen al murciélago verdadero. Se trata, pues, de un 

nombre compartido por dos bichos distintos y un mamífero; de hecho, en Tenerife 

obtuve otro registro equivalente para libélula, aunque más ajustado: “murciélago de 

agua”. Las polisemias son muy frecuentes en nuestras islas y hay que estar bien 

atentos para no mezclarlas con asignaciones erróneas, pues tampoco es infrecuente 

que nuestros magos, al desconocer el nombre de un bicho, nos den el del que más se 

les parece.  

Entrevisté a más de 100 personas cubriendo un total de 75 localidades 

repartidas por las siete islas. Busqué preferentemente gente mayor y campesinos –la 

mitad supera los 70 años–, pues las pocas entrevistas que realicé a personas jóvenes 

revelaron pronto una extendida ignorancia sobre los bichos y, consecuentemente, sus 

nombres. También evité el medio urbano para eludir el efecto de la cultura oficial y los 

programas divulgativos de televisión. Con todo, raro es el habitante de ciudad, como 

un abogado, por ejemplo, que sepa reconocer  y emplee más allá de 20 nombres para 

designar bichos, y siempre usará los más genéricos y comunes. La erosión cultural 

que padece nuestra cultura tradicional se hace evidente… 

Entre los entrevistados figuran agricultores, pastores, ferreteros, peones de 

obra, portuarios, oficinistas, amas de casa, un guardia civil, jardineros, guardamontes, 

una santiguadora, conductores, etcétera. Dentro de este colectivo variopinto, los 

pastores son quienes más bichos conocen, detallándome a veces intimidades de la 

vida de algunas especies que llegaron a admirarme; sin embargo y paradójicamente, 
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no tenían nombre para ellas. Cuentan con tiempo amplio para observar, pero lo hacen 

en solitario y no surge la necesidad de comunicarse. Por el contrario, las pocas 

mujeres que entrevisté  –solo 11, algo que habrá que corregir en el futuro–, revelaron 

un alto grado de empleo de nombres; ellas se ocupan de las huertas, conocen quizás 

menos bichos, pero son más sociales y habladoras que nuestros enjutos cabreros. 

Tras eliminar redundancias superfluas por ser nombres estándares de uso 

generalizado, el total de registros de encuesta que pasé a la base de datos asciende a 

1.976, frente a los 933 de voces ya publicadas. Su análisis y estudio es algo que 

llevará tiempo. Tampoco cabe considerar concluida la contrastación que inicialmente 

pretendía, pues solo he podido confirmar poco menos de la mitad de las voces ya 

recogidas por la lexicografía: unas 150. En compensación, he recopilado 468 nuevos 

nombres, con lo que el total de voces populares conocidas por el momento, viene a 

situarse en 856. Recordemos que los nombres técnicos rondaban los 200, y los 

científicos superaban los 8.000. 

Esta cifra de 856 nombres populares de bichos debe manejarse con las 

debidas cautelas, pues el 65%  –en el caso de mis encuestas– las he registrado una 

sola vez. No todos, obviamente, pero cabe la posibilidad de que varios de estos 

nombres sean invenciones personales, lo que los lingüistas llaman ideolectos, y creo 

que deberían separarse o, al menos, diferenciarse de los demás. Y por otra parte, 

están los meros cambios de sonido debido a lapsus de memoria de nuestros paisanos, 

con lo que se generan a veces largas retahílas de variantes ortográficas de un mismo 

nombre popular. 

Aunque presumo que hay interés por conocer los nuevos nombres registrados, 

no puedo presentarlos aquí por falta de tiempo. Intentaré, eso sí, hacer un breve 

esbozo del panorama lingüístico que se va perfilando.  

Para empezar, destacaría que no todos los grupos de bichos reciben igual 

atención, ni dicha atención, dado el caso, es equiparable en las diferentes islas. Así, 

por ejemplo, El Hierro cuenta con más nombres para separar las distintas arañas y  

algunos, incluso, son exclusivos de la isla. Tal es el caso de la viuda negra, que allí es 

bien conocida como «araña mamona» debido a su peligrosa picadura, la cual, por 

cierto, se combatía con una triaca de excrementos humanos cocinados. 

Hay nombres, como éste, que se registran solo en una o un par de islas, y 

otros, en su mayoría, procedentes del español estándar, que están más extendidos 

(mosca, lagarta, babosa, etc.). El nombre «cigarrón», de ascendencia andaluza, 

reemplaza o se emplea indistintamente junto a saltamontes, y así ocurre con algunos 
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americanismos, como «zancudo» que comparte escenario con mosquito, o «chincha» 

que sustituye por completo a chinche. Otras voces importadas están más restringidas 

geográficamente o aparecen de modo esporádico aquí y allá: de América han llegado 

«comején»,«bachaco»,«chiripa»,«cucarro»,«guaca»,«nigua»,«cucalán»,«cucusito», 

etcétera. No cabe duda que su presencia entre nosotros tiene mucho que ver con el 

trasiego de emigrantes y repatriados. Los portuguesismos son más antiguos y datan 

seguramente de la época de la Conquista. Tenemos, entre otros, traza (de traça), 

«mangla »(de mangra), «pezoña» (peçonha), «miñoca» (minhoca) o el nombre de 

«barboleta», que prácticamente sustituye a «mariposa» en la isla de La Palma. 

Al igual que hay bichos que no reciben nombre alguno, salvo el genérico de su 

grupo o el residual de «bicho», destacan otros que –incluso descontadas  las 

variaciones alrededor de un mismo nombre– acaparan un largo repertorio de 

sinonimias entre o incluso dentro de una isla. Presentaré los cinco principales de esta 

suerte de hit-parade nominativo, 

• Las mantis, con 24 nombres, entre ellos el de «santateresas», «esperanzas», 

«camellas», «santarritas», «cervánticas», «zapatanas», «mesitas »y «sacapiojos». 

Este último proviene de Gran Canaria, donde hubo costumbre de colocarse una 

mantis bajo la bilbaína para que hiciera limpieza de la inmundicia que allí pudiera 

prosperar. En el Hierro se las conoce por «princesas», nombre que alude 

seguramente al caminar altivo y arrogante de estos bichos que, por cierto, son 

unos despiadados matarifes. 

• Las libélulas, con 21 nombres: «caballitos del diablo», «helicóteros», «gorropijos», 

«cigarrones de agua», «floreros», «folelés», «murciélagos», «zipilines», etcétera. 

El nombre de libélula solo lo emplean las personas que han estudiado. 

• Los milpiés, con 18 nombres: «bicho-negro», «bicho-mazo», «bicho-friero», 

«trenes», «miserable» –porque huelen mal–, «morenitas», «rosquines», etcétera. 

El nombre más sorprendente sea quizás el de «falangista», originario de La Palma. 

Al no hallar relación entre estos bichos –que son negros, y no azules– con la 

falange de las JONS, pensé que el nombre podría derivar de las hileras de patas 

que se mueven en oleadas como las falanges de los antiguos griegos; o por los 

ejércitos que forman en paredes y carreteras al salir después de las lluvias. Sin 

embargo, en El Hierro, donde el nombre es importado, también obtuve un registro 

como «socialista». Y, ya intrigado, pregunté. La respuesta que obtuve fue: “Es que 

son muchos, pero no hacen nada…” 
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• Los opiliones y arañas del género Pholcus, (se confunden fácilmente). Once 

nombres, entre ellos el de «zancapatas», «civiles», «teresitas», «arañas patúdas» 

o «enamorados». Este último deriva de una curiosa creencia: Se pone el bicho en 

la mano; se le arranca una pata, y si esta se mueve, es que uno tiene amores.  

• Las Pachydema, con diez nombres. Se trata de unos escarabajos brillantes como 

una castaña, algo peludos y del tamaño de un dátil. Tienen la costumbre de salir 

en masa después de las primeras lluvias. Esto ocurre a la hora del crepúsculo, y 

su revoloteo bajo, pesado y zumbón, los hace muy notorios. Según nuestros 

magos, barruntan la lluvia. En El Hierro, se les conoce por «firanques», nombre 

probablemente guanche; en Gran Canaria por «romeros»; «remangados» en 

Tenerife, «chamorritos» en Fuerteventura y en La Palma –siempre tan delicados 

los palmeros–, se registró «bombón de lluvia». 

Obsérvese que todos estos nombres no hacen alusión a especies concretas 

sino a órdenes enteros (los odonatos o libélulas), familias (Mántidos) o a lo sumo, 

géneros (las Pachydema). Es muy infrecuente que una especie –salvo determinadas 

plagas– reciba un nombre singularizado. Hay, no obstante, algunas excepciones a 

esta regla. La Nezara viridula, una chinche fétida de campo y color verde uniforme, se 

la conoce por «beata», «fraire» o «apestosa»; lo último, por razones obvias.  

El Ocypus olens es un escarabajo negro y alargado, de unos 3 centímetros, 

que deambula solitario por nuestros campos, pero cuando se ve amenazado, tiene la 

costumbre de levantar su abdomen hacia arriba, como hacen los escorpiones. Con 

este proceder tan explícito como inocuo, pues carece de todo tipo de veneno, se ha 

granjeado el pavor del mago, especialmente en Canarias donde no existían los 

escorpiones hasta época reciente. En El Hierro es el «bicho mamón», «pezoña» en La 

Gomera, pero con todo, el nombre más extendido es el de «arraclán», metatesis de 

alacrán, que es el nombre árabe para escorpión. "No cojas al arraclán, que te pica y 

no tiene cura /ni con las hierbas del mar /sino con la sepultura".   

Realmente original resulta el nombre de «maría-dominga» registrado en Morro 

Jable (Fuerteventura) para Dericorys lobata luteipennis, un saltamontes de aparatoso 

colorido, rayano en lo carnavalesco. Habría que conocer a la tal María Dominga, para 

evaluar si el nombre es realmente atinado. No en vano, el término cursi, tan español, 

proviene del apellido de una familia sevillana; de dos hermanas cuyo afectado modo 

de vestir hizo impacto hasta en el léxico nacional.   

 Los mecanismos de formación de los nombres de bichos no parecen ser 

distintos de los habituales en otros nombres populares. Hay un núcleo de nombres 
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patrimoniales procedentes del español estándar y americano, o del portugués, y solo 

muy pocos son de posible raíz guanche –«firanque», «goro»– o al menos autóctonos: 

«naipa», «záfiro», «singue» o «folelé». De estos nombres surgen frecuentemente 

derivados, como «langoniza» de longaniza, para la lombriz de tierra, o «chuchanga», 

para los caracoles, que proviene del portugués chuchar, chupar. Algunos derivados 

admiten incluso una gradación según la talla decreciente del bicho que designan.  

Tenemos «hormigón» > «hormiga», o «burra »(Oryctes sp.), «burrita» (Pimelia sp.) y 

«burriquita» (Hegeter sp.), para tres escarabajos diferentes, en este ejemplo. 

Es frecuente que algunos nombres cambien de significado en las islas, como 

ocurre con «zorro» (un esfíngido), «carnero» (un escarabajo longicornio), «gato» (una 

mosca asílido) o «sapo» (larva de los mosquito). El propio término escarabajo, del 

español estándar, se aplica en Canaria solo a las especies grandes y oscuras, como 

las del género Pimelia, o Blaps.  

Por otra parte, hay nombres que actúan a modo de comodines entre varios 

grupos y ayudan a la formación de nombres combinados: bicho, lagarta, cuca, rosca, 

zángano, cigarrón, caballito, burra  y vaquita; los habrá negros, verdes, peludos, de 

estiércol, de agua, de madera, etcétera. Las combinaciones son muy variadas, por 

más que algunas resulten inapropiadas o sorprendentes. El «cigarrón macho», por 

ejemplo, es un tipo de saltamontes cuyas hembras –precisamente las hembras– tienen 

un largo ovopositor, a modo de sable, que emerge de la parte final del abdomen; la 

confusión es perdonable.  

A paradojas como esta, se puede llegar también por simple corrupción de las 

palabras. La escolopendra y miriápodos afines se llaman en Canarias «ciempiés» o 

«ciempatas», por más que tengan solo 42 o 46 patas. Pero también se ha registrado 

«zaspiés», «zampiés», «cimpiés» y  finalmente «sinpiés», que acaba por liquidar el 

atributo que pretendía destacar su nombre.   

Los nombres más originales sean quizás los compuestos, originados por el 

amalgamiento de dos términos usualmente vinculados a las costumbres del bicho: 

«cazamoscas», «apagacandil», «midepalmos», «cortacapote», «chupasangre», 

«levantarrabo», «picazurrones», «escarbatierra», «muerdehuye», etcétera.  

Tenemos pues, la composición de nombres mediante palabras simples,  

compuestas y combinadas. Y por el otro lado está la razón del nombre –su motivación 

semántica–, que puede obedecer a múltiples consideraciones: un rasgo destacado del 

bicho (forma, color u olor), lo que nos hace (i.e. «mosca picona»), sus costumbres (i.e. 

«sepulturero», «recula»), su hábitat (i.e. «bicho-estiércol»), el huésped sobre el que 
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habita (i.e. «bichopino»); su presunto origen (i.e. «cuca inglesa»), relaciones místicas 

(i.e. «madre del diablo», «vaquita de Dios»), la utilidad que tienen (i.e. «verrugero», 

«bicho de seda») o simple derivación metafórica (i.e. «cajaguerra», «violines», los 

mosquitos). 

Esta muestra de los nombres populares recopilados, me gustaría cerrarla con 

el que se da a las crisálidas de muchos lepidópteros. A las que me refiero, se las 

encuentra bajo las piedras y son como un estuchito marrón aguzado por una punta. 

Casi todos los que hemos disfrutado del campo en nuestra juventud –en la era de la 

no-televisión–, acabamos jugando con ellas. Uno las tomaba en los dedos por su parte 

lisa, y apuntando hacia arriba, presionaba ligeramente para provocar que el animal se 

debatiera girando su abdomen un par de veces y acabar señalando en cualquier 

dirección. De ahí su nombre más extendido de «adivina»: “Adivina, adivina, por donde 

está tu cocina”. En Tenerife es también un «garachico» o «melorico»: “Melorico, 

melorico, dime pa dónde queda Puerto Rico”, y en Gran Canaria es el «zahorín»: 

“Zahorín, zahorinea, dime mi amor aónde quea”. Después de todo, lo que se aprende 

de chico, siempre permanece. 

* * * 

 

En suma, y aún sin haber abordado los pertinentes estudios comparativos, 

tengo la impresión de que Canarias es una tierra rica en nombres populares de bichos. 

Quizás, la división del archipiélago en siete islas y la compartimentación de éstas en 

regiones a menudo de difícil acceso en el pasado, ha propiciado, al igual que en la 

evolución de las especies biológicas, una gran diversidad de formas.  

Los nombres aborígenes de bichos que han llegado hasta la actualidad son a lo 

sumo dos o tres, muy pocos si se compara con los de plantas. También debieron ser 

reducidos –quizás una treintena– los nombres de bichos recibidos inicialmente del 

castellano y portugués, quedando, pues, muchos “nichos vacíos”. Esto, por una parte, 

supuso una oportunidad de asentamiento de palabras foráneas: los americanismos 

que hoy conviven en nuestra lengua regional. También sucedió que nombres llegados 

de la Península o América y que pertenecen a especies que no existen en las islas, 

aterrizaron sobre especies locales, a veces muy distintas, y se instalaron para 

siempre. Por el otro lado, estas mismas lagunas debieron favorecer la inspiración local 

a la hora de afrontar la necesidad de nombrar los bichos, echando mano de nombres y 

palabras de cualquier condición. Y así surgirían la mayor parte de los nombres 

autóctonos; canarismos, por excelencia. 
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El resultado es, según se va perfilando, un conjunto de nombres populares 

mayor de lo esperado; un acervo bastante diferenciado de sus homólogos en otras 

regiones de habla hispana. Corresponderá ahora a los lingüistas confirmar o 

desaprobar estas ideas. Por mi parte, si algo he aprendido con este ejercicio, es que 

en cuestión de nombres de bichos, todavía queda liña para rato. 

 

– – o O o – – 

 

 

POST SCRIPTUM 

 

El futuro de muchas voces populares es incierto, como lo es la supervivencia 

de muchas especies animales autóctonas en un territorio insular restringido y 

excesivamente ocupado y maltratado por el hombre. El hábitat de las palabras son las 

personas. Y si las plantas y animales se ven amenazados por la contaminación, la 

destrucción de su hábitat o la invasión de especies exóticas agresivas; lo mismo, 

mutatis mutandis, puede decirse de las palabras. Incluso se podría elaborar una lista 

roja de los nombres populares en peligro de extinción. 

Si nuestros campesinos y pastores desaparecen; si se “contagian” de otras 

culturas, nuestras voces populares no hallarán sustrato donde anidar.  

De poco sirve, salvo de consuelo, atesorarlas en libros y registros. Sería como 

los especimenes disecados que se guardan en los museos. ¿Dónde queda la 

grandeza de la mariposa en vuelo? ¿Dónde, el uso atinado del verbo? 

 

A. Machado, 19 de enero de 2002 
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