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El propósito primario de este artículo es poner de manifiesto 
que, por razones históricas, el conocimiento que atesoramos sobre 
la biodiversidad en islas como Canarias o Madeira dista mucho de 
ser completo y sólido. En cuestiones de conservación hay que 
manejarse con la mejor información organizada, y Canarias ha 
hecho un esfuerzo sin precedentes para tenerla disponible 
(Programa Biota). Sin embargo, en muchos grupos la información 
acumulada no es todo lo buena que debería ser y aboga por no 
avanzar conclusiones definitivas sobre amenazas o eventuales 
impactos del cambio climático, en tanto no se consolide su 
conocimiento. El ejemplo de los coleópteros del género 
Laparocerus o chascones aquí expuesto, apoya esta llamada a la 
cautela, y tiene además un segundo propósito. Se explica en 
lenguaje llano y desenfadado, pero con cierto detalle, cómo se 
estudia la biodiversidad en su basamento, que lo constituyen las 
especies. Y éstas, las conocemos o no las conocemos. Se pretende 
contribuir a divulgar el oficio de taxónomo que pocos tienen 
presente, y que, de un tiempo a esta parte, muestra síntomas de 
regresión preocupantes. Necesitamos taxónomos que aseguren el 
andamiaje de la biodiversidad, y se requieren con urgencia, pues 
cada vez se toman más y más decisiones −trascendentes para la 
sociedad− que se basan en especies biológicas. Exponemos, en 
definitiva, como un esfuerzo de estudio sistemático cambia 
sensiblemente el panorama del conocimiento actual, e invita a la 
reflexión. 
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La biodiversidad, una idea novedosa 
 

El concepto de biodiversidad, una contracción de los términos 
diversidad biológica, es relativamente reciente y fue acuñado por Walter 
Rosen con motivo de un congreso sobre el particular celebrado en 
Washington DC en 1980. Su expansión y éxito han sido imparables, como 
refleja el número creciente de registros localizables con Google en Internet: 
40.000 (1996), 100.000 (1998), 3.200.000 (2004) y 17.300.000 (2008).  

Además del obvio interés que la diversidad de la vida tiene para los 
biólogos, la rápida asimilación del concepto de biodiversidad por parte de la 
sociedad en general, y clase política, en particular, deriva de la Conferencia 
de Naciones Unidas sobre Medio Ambiente de 1992, más conocida por la 
Cumbre de Río. En ella se aprobó el Convenio sobre la Diversidad 
Biológica –que en jerga coloquial ya se trataba como biodiversidad– 
aportando una visión muy novedosa. La biodiversidad no es ya una mera 
cualidad de la vida, sino el objeto mismo –las especies, los genes y los 
ecosistemas– es decir, algo patrimonializable; en definitiva un recurso de 
las naciones.  

Bajo esta perspectiva más interesada y utilitarista, la preocupación por 
la biodiversidad adquirió un renovado impulso. La Unión Europea, por 
ejemplo, se comprometió a detener la pérdida de biodiversidad en el 
territorio comunitario para el año 2010. Paralelamente, los estudios sobre 
biodiversidad pasaron a un estrellato sin precedentes. Proyectos de 
investigación sobre determinada fauna y flora locales que no encontraban 
financiación, recibían todos los parabienes con simplemente cambiar el 
título y sustituir fauna y flora por biodiversidad (sin engañar a nadie). Las 
naciones se lanzaron a inventariar el nuevo recurso, a localizar los centros 
donde se concentran las especies, a sondear su potencial biotecnológico.  

En este contexto, los archipiélagos oceánicos como Hawaii, las Galápa-
gos o Canarias, adquieren un protagonismo relevante, no precisamente por 
contener muchas especies –las selvas tropicales son imbatibles– sino porque 
una alta proporción de las especies que albergan son endémicas, es decir, 
exclusivas de las islas y únicas en el mundo. 

La biota silvestre de Canarias se ha estimado en unas 14.500 especies 
terrestres, correspondiendo la mayoría a los animales y dentro de estos a los 
insectos, lo que es un simple reflejo de las proporciones que se dan a nivel 
mundial. A su vez, los escarabajos o coleópteros, son los que cuentan con 
más especies (unas dos mil en Canarias) y dentro de este orden zoológico, el 
grupo más diverso es la familia de los curculiónidos o gorgojos. No por 
casualidad, al ser interrogado sobre Dios, John B.S. Haldane apostilló que 
“debía tener una desmedida afición por los escarabajos”. Sin lugar a dudas, 
los coleópteros son los campeones de la biodiversidad. 
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Fig. 1. Estima de la biota silvestre de las islas Canarias (según Machado, 1998, 
parcialmente modificado). 
 

Las estadísticas más recientes arrojan una cifra de 1.267 especies y 
subespecies endémicas, pero este número dista de ser definitivo. 
Precisamente, el propósito del presente artículo es explicar sin excesivos 
tecnicismos cómo se llega a conocer la biodiversidad local, cómo se estudia 
una fauna en particular, cómo se descubren las especies nuevas, y cómo se 
describen y dan a conocer a la Ciencia; en definitiva, cómo se trabaja en 
cuestiones de biodiversidad. Porque antes de aspirar a gestionarla y 
protegerla, hay que conocerla medianamente bien.  

 

Revisando la fauna canaria 
 

El ejemplo que sigue a continuación se basa en mi experiencia personal 
y sirve, eso espero, para mostrar que el conocimiento acumulado sobre la 
biodiversidad canaria dista mucho de ser completo y que, buena parte de él, 
ha de ser revisado aplicando criterios y técnicas de estudio modernos.  

En 1992 acabé una voluminosa monografía sobre los coleópteros 
carábidos de Canarias. Cuando inicié el estudio unos quince años antes, este 
grupo de escarabajos corredores era de los supuestamente mejor conocidos, 
pues había sido objeto de estudio por parte de varios especialistas europeos 
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que trabajaron en nuestras islas. El catálogo de partida rezaba 186 especies. 
Sin embargo, a lo largo de la revisión taxonómica1 y faunística, 28 de estas 
especies quedaron invalidadas por erróneas o dudosas, mientras que describí 
29 especies y 15 subespecies nuevas, localizando además otras varias 
conocidas de tierras continentales, pero que habían pasado inadvertidas en 
las islas. Al final, el elenco de carábidos de Canarias quedó en 226 especies 
revisadas, lo que supone un incremento del 20%. 

Pronto me di cuenta de que las islas habían sido mal prospectadas. Los 
especialistas tenían tendencia a ir una y otra vez a las mismas localidades 
mencionadas por los autores más antiguos, con la esperanza de capturar los 
codiciados endemismos. Obviamente, a base de un mayor esfuerzo 
recolector, aparecieron algunas novedades. Pero ¿qué sucedía con otras 
zonas y hábitats apenas o nada trabajados?... ¿y en las otras islas? ¿Qué 
especies viven realmente en todo el territorio de Canarias? 

Siguiendo esta pregunta emprendí una prospección sistemática, hábitat 
por hábitat e isla por isla. Las novedades no se hicieron esperar, y de ahí el 
feliz resultado de lo que di en llamar una “revisión faunística”, pues tuve 
también que comprobar si todo lo anteriormente publicado sobre carábidos 
de Canarias era cierto. Por aquélla época todavía no había adoptado el 
mágico término de biodiversidad. 

Después de un largo periodo dedicado a otros menesteres, decidí volver 
a este tipo de estudios, tan fascinantes por las oportunidades que brindan las 
islas volcánicas para analizar los procesos evolutivos; en otras palabras, 
cómo se genera la biodiversidad insular y su inusitada riqueza de 
endemismos. Además, las nuevas técnicas moleculares abrían las puertas 
para realizar análisis filogenéticos más profundos, y los costes –hasta 
entonces prohibitivos– empezaban a ser razonables.  
 

Buscando el candidato idóneo 
 

Diseñé el perfil del grupo perfecto para hacer estudios evolutivos. 
Tenía que tratarse de un género que fuese presumiblemente monofilético, es 
decir, que todas las especies conocidas estuviesen básicamente contenidas 
en el archipiélago. También debería contar con muchas especies; cuantas 
más mejor, y que hubiera varias en una misma isla poblando diferentes 
hábitats. Idóneamente, debería ser un grupo con especies ápteras que no 
pudiesen volar y cambiar de isla, de modo que su fidelidad territorial fuese 
máxima.  

Un somero análisis de la fauna canaria registrada arrojó dos candidatos 
espléndidos, que superaban las cincuenta especies cada uno. El género 
Hemicycla, perteneciente a los moluscos terrestres (76 especies) y el género 
Laparocerus, gorgojos distribuidos por las Azores, Madeira y Canarias, con 
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105 especies y subespecies2 en total (68 en Canarias). La decisión resultó 
fácil, pues en cuestión de bichos cambiar de coleópteros a moluscos supone 
todo un salto mental. Cada grupo, además de su particular morfología, tiene 
algo así como una idiosincrasia propia. De hecho, al optar por los 
Laparocerus, que son insectos estrictamente fitófagos (vegetarianos), me 
enfrentaba a algo bien diferente a mis queridos carábidos, en su mayoría 
depredadores (carnívoros). Me llevó bastante tiempo llegar a “pensar” como 
un Laparocerus. Entiéndase esta metáfora como un ejercicio de empatía y 
de comprensión de las apetencias y costumbres de un insecto: captar dónde 
se dan las condiciones microclimáticas, de refugio o los alimentos más 
apetitosos que uno elegiría si fuese el insecto en cuestión. Aunque esta 
manera de abordar la búsqueda en el campo parezca algo heterodoxa, tiene 
mucho de observación sistemática, de hipótesis, de ensayo y error; en 
definitiva, de abstracción de patrones, para lo cual nuestro cerebro está 
especialmente dotado. Se trata de ciencia empírica. Y funciona. Sólo 
cuando empecé a entender a los Laparocerus, el encontrarlos dejó de ser un 
problema. Pero no fue un proceso sencillo. 
 

 
 
Fig. 2. Chascón dorado (Laparocerus lamellipes) de Madeira. 

 
El principal contratiempo de haber elegido a los Laparocerus (Fig. 2) 

como grupo idóneo para trabajar sobre una nueva monografía, radicaba en 
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que eran muy poco conocidos a pesar del alto número de especies 
conocidas. La mayoría de ellas fueron  estudiadas sobre uno o muy pocos 
ejemplares, y muchas no se habían vuelto a encontrar, incluso algunas de las 
descritas hace siglo y medio. Además, el número de las especies que 
parecían ser comunes, resultaba ser descorazonadamente bajo. Muchas 
especies, pero pocos ejemplares en las colecciones, al menos en las 
nuestras: las del Museo Insular de Ciencias Naturales de Santa Cruz de 
Tenerife, las de la Universidad de La Laguna, o en las particulares de los 
amigos entomólogos. 
 

Recopilando información 
 

Empecé por lanzar un aviso general vía Internet3 y a todos los colegas y 
principales museos europeos, anunciando mi intención de estudiar a fondo 
el género Laparocerus. Algunos bromearon etiquetándome de masoquista, 
pero la respuesta no se hizo esperar y fue ciertamente espléndida. Al poco 
tiempo empezaron a llegar a mi gabinete entomológico paquetes con 
Laparocerus procedentes de media Europa; de Madrid, Roma, Londres, 
Ámsterdam, Eberswalde, Lund, Helsinki, etc. Evidentemente, además del 
magnífico espíritu de colaboración que todavía rige en este campo de la 
Ciencia, todos tenían interés en saber qué especies traídas de Canarias 
guardaban en sus colecciones. Por esta vía llegué a reunir casi dos mil 
ejemplares. Tal fue el trasiego de envíos y devoluciones que finalmente tuve 
que aclarar a los empleados de correos en qué consistía aquel misterio de 
paquetes grandes, primorosamente arreglados y de tan poco peso. Dentro 
hay una cajita pequeña con unos pocos insectos pinchados en alfileres, y 
todo lo demás es gomaespuma, acolchado de aire o chips de styrofoam para 
amortiguar los golpes, porque son muy frágiles. Al final, cuando me 
entregaban o recogían de vuelta uno de estos paquetes, los tomaban con 
sumo cuidado, casi con reverencia. 

Paralelamente, compilé todo lo que se había publicado sobre 
Laparocerus y, muy particularmente, los trabajos originales con las 
descripciones que me permitirían identificar las especies. Lo malo del caso 
es que muchas de estas descripciones eran tremendamente lacónicas e 
imprecisas. Con frecuencia tenía ante mí varias especies claramente 
diferenciadas a las que convenía una misma descripción. Por fortuna, la 
ciencia taxonómica obliga a todo autor de una nueva especie a designar un 
ejemplar como “tipo”, a la par que hace la descripción. Este ejemplar único 
u holotipo4 se considera como el referente oficial para la especie y portador 
de su nombre. Así, cuando la descripción no es suficiente o existen dudas, 
uno puede comparar sus ejemplares con el (bendito) tipo y confirmar si se 
trata o no de la misma cosa. Muchos tipos de Laparocerus me fueron 
gentilmente enviados desde las instituciones donde se custodian, pero en 
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otros casos tuve que desplazarme a los museos (Fig. 3) en visitas muy 
intensas, para estudiarlos in situ (Oporto, París, Estocolmo, Oxford, Leiden, 
etc.) También encontré situaciones en que los tipos se habían perdido, y 
huelga decir, que en los museos de las islas, no se hallaba entonces ni un 
solo ejemplar tipo de Laparocerus. La casi totalidad de las especies fueron 
descritas por científicos extranjeros.  
 

 
 

Fig. 3. El autor estudiando material canario de Laparocerus depositado en el Museo 
Nacional de Historia Natural de París (2002). 
 

En fin, esta es la paciente labor que implica una revisión taxonómica en 
la que uno adquiere complejo de ser medio híbrido entre científico, notario 
y Sherlock Holmes, pues localizar el paradero de algunos tipos, como el de 
la primera especie de Laparocerus −descrita en 1834− resultó ser un 
auténtico quebradero de cabeza, digno del personaje de sir Arthur Conan 
Doyle. Después de tres años de pesquisas carteándome con Roma, Viena, 
Frankfurt, Berlin y Kiev, acabó por aparecer en el Museo Real de Historia 
Natural de Estocolmo. 

Todo este trabajo de museo y gabinete fue desarrollándose 
metódicamente, y poco a poco fui aprendiendo a reconocer las especies 
descritas. Y tal como esperaba, entre el material recibido −sobre todo de 
colegas alemanes− había muchos ejemplares que no encajaban en nada 
conocido. Obviamente, se trataba de especies nuevas. Pero lo más 
importante era prospectar el territorio del modo más completo posible.  
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Diseñando la prospección 
 

Los Laparocerus se habían citado de la Macaronesia (Azores, Madeira, 
Salvajes y Canarias), además del enclave macaronésico en Marruecos 
occidental (Agadir), de donde se conocía una única especie, originalmente 
descrita en otro género. La prospección faunística se planteó del siguiente 
modo: 

Una primera campaña consistiría en batir todas las localidades donde 
fueron colectados los ejemplares que dieron pie a las descripciones de las 
especies conocidas, o donde mis colegas habían encontrado especies 
presumiblemente nuevas. Así tendría alta probabilidad de dar con ellas y 
obtener material fresco y más abundante. Me permitiría conocer su 
variabilidad y, sobre todo, contar con ejemplares aptos para los estudios 
genéticos. Estas técnicas exigen que el ADN se encuentre en perfecto estado 
y para que no se deteriore hay que matar al insecto sumergiéndolo 
directamente en alcohol absoluto. Luego se conservan en un congelador, a 
temperaturas bajo cero.  

 

 
 

Fig. 4. Equipo colaborador en la prospección. De izquierda a derecho: Miguel Ángel 
Peña Estévez, Agustín Aguiar Clavijo y Rafael García Becerra, en La Gomera 
(2006). 

 
Para la segunda fase, haría un análisis provisional de la distribución de 

las especies y evaluaría la cobertura de hábitats resultante. Estaba claro que 
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muy pocos entomólogos habían salido a buscar expresamente Laparocerus. 
Son insectos fitófagos y había muchos tipos de vegetación apenas 
prospectados. Hice un mapa de vacíos y diseñé un plan de muestreo para 
cubrir todas las islas, además del Anti-Atlas y la costa occidental 
marroquíes. 

Finalmente, la tercera fase consistiría en rematar la faena, insistir en las 
especies más recalcitrantes (aquellas que se empeñan en no aparecer), cubrir 
huecos pendientes o explorar aquéllos otros que visto lo ocurrido en 
determinada isla (descubrimiento de nuevas especies), nos hace suponer que 
debería repetirse en otra. Han pasado casi diez años desde que empecé a 
colectar Laparocerus en 1999, y actualmente me encuentro en esta última 
fase. 

 

Colectando ejemplares 
 

Ese era el planteamiento teórico, pero ¿cómo hacer con un grupo de 
bichos esquivos que solo salen a comer de noche? Al principio se me 
ocurrieron ideas bastante peregrinas. Con los carábidos usaba trampas de 
caída  −vasitos enterrados a ras de suelo− pero estaba claro que sería inútil 
pues los Laparocerus son magníficos trepadores. Tendría que poner trampas 
en los árboles. Pensé en atar cartón corrugado a las ramas, a ver si alguno se 
refugiaba dentro, al sentirse protegidos. Otra opción sería embadurnar los 
troncos con pegamento de moscas, y así todo bicho que trepase o bajase el 
árbol, quedaría pegado (luego habría que lavarlos pacientemente con 
gasolina)… A veces uno no se le ocurre lo más obvio aunque lo tenga 
delante de las narices, y tuvo que ser un colega alemán, el Dr Peter Stüben, 
quien me hizo caer en la cuenta. ¿Y por qué no sales de noche a buscarlos? 
Me sentí estúpido de remate. Hicimos juntos una primera excursión por las 
laderas de Icod (Tenerife), convenientemente equipados con linternas 
frontales para tener las manos libres. Y la verdad se hizo obvia. Allí estaba 
“mi gente” −los Laparocerus− por todas partes, trepando por troncos y 
ramitas, comiendo en las hojas, copulando con todo desparpajo. Y lo más 
importante: de raros, nada.  

El método de colecta consiste en colocar debajo de las ramas un 
“paraguas japonés”, que viene a ser un artilugio entomológico muy simple: 
una tela recia estirada con dos palos en cruz (Fig. 5). Se varean las ramas 
con un palo, y todos los insectos caen sobre la tela, y de ahí se van 
aspirando los que interesan con un chupóptero5. Es muy importante no rozar 
las ramas antes de que el paraguas se halle situado justo debajo, pues todos 
los curculiónidos tienen el instinto de dejarse caer automáticamente y 
hacerse el muerto (catalepsia). Supongo que este es un astuto comporta-
miento adquirido a lo largo de la evolución para evitar a los depredadores o 
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que cualquier herbívoro que venga ramoneando las hojas se los zampe de 
paso. El método de colecta es simple y en un par de horas de trabajo se 
pueden reunir quinientos o más ejemplares. Solo hay que dar con las plantas 
que ellos comen. 

 

 
 
Fig. 5. Colectando chascones con un paraguas japonés. El aparato de succión o 
“chupóptero” pende de la boca del colector. 

 
Esta última cuestión constituyó el siguiente paso. Los Laparocerus 

salen de noche y de día bajan de la vegetación y se entierran en el suelo o a 
veces se esconden bajo piedras o resquicios, que es donde casualmente los 
encuentran los entomólogos que van buscando otros insectos. De noche se 
les ve activos, pero no todas las plantas tienen Laparocerus, y aunque uno 
puede ir vareando todo lo que se encuentra por delante, al final llega a ser 
tedioso, poco productivo y no exento de peligro, pues la luz de los frontales 
no abarca más allá de unos pocos metros. Comencé a recoger hojas comidas 
por Laparocerus y a fotocopiarlas en casa. Reuní cientos de muestras y al 
final, tras un estudio comparativo, aprendí a distinguir las mordeduras que 
producen los Laparocerus de las que producen otros insectos (Fig. 6). 
Publiqué un trabajo sobre el particular, pero lo más interesante es que ya 
podía recorrer cómodamente de día una zona y localizar las plantas con 
marcas de Laparocerus. Estos sitos los señalaba con palitos reflectantes o 
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los registraba con un GPS para luego ir a varearlos de noche. Pero a veces, 
no encontraba nada. 

 
 

 
 
Fig. 6. A la izquierda, hojas comidas por chascones (Laparocerus), a la derecha, 
marcas dejadas por otros insectos (tomado de Machado, 2005). 
 

 

Averiguando cuando están activos 
 

La siguiente cuestión era saber si los Laparocerus están activos todo el 
año o si son estacionales, como ocurre con la mayoría de los insectos. 
Diseñé un estudio fenológico6 que consistía en varear el mismo tramo de 
100 m de vegetación una vez cada mes; contar los ejemplares de cada 
especie, soltándolos siempre en el mismo sitio. Este proceso se repitió en 
cuatro localidades de Tenerife, que es la isla donde vivo: una en la costa 
(Punta del Hidalgo, 50 m), otra en la laurisilva (Zapata, 900 m), otra en 
pinar (Fuente Joco, 1850 m) y finalmente, otra en el matorral de cumbre (El 
Portillo, 2050 m); ver fig. 7. Para ayudarme en este trabajo convencí al 
biólogo y amigo Agustín Aguiar Clavijo que pronto quedó cautivado por el 
grupo y ha sido compañero permanente de correrías por los montes. 
Precisamente, a él se debe el nombre común de “chascones” con el que 
bautizamos a los Laparocerus durante un trabajo realizado para la 
Academia Canaria de la Lengua. El nombre hace alusión a su empedernido 
hábito de chascar las hojas. 
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Fig. 7. Fenología de especies de chascones en el matorral de cumbre, Las 
Cañadas, Tenerife (tomado de Machado & Aguiar, 2005). 

 
El método de colecta fue perfeccionándose progresivamente y los 

resultados y novedades no se hicieron esperar. A las campañas por las islas 
acabaron por apuntarse otros dos compañeros biólogos, aprovechando sobre 
todo el puente de la Constitución: Rafael García Becerra (La Palma) y 
Miguel Ángel Peña Estévez (Gran Canaria), ver fig. 4. Se formó así un 
equipo de cuatro personas que batíamos el terreno con una intensidad muy 
superior a la de mis salidas en solitario. La estrategia de trabajo que 
adoptamos es como sigue: Elegimos la isla para esa campaña. Localizamos 
hoteles, fondas o casas rurales que estén ubicadas cerca de las zonas objeto 
de prospección. Salimos después de mediodía a recorrer el terreno y 
localizar donde hay vegetación con marcas recientes de actividad de 
chascones. Marcamos los lugares y diseñamos una ruta que, partiendo del 
punto más alejado se va aproximando al centro de operaciones, donde 
dormiremos. En ese punto más distante esperamos a que se haga de noche. 
Con la aparición de las estrellas empezamos a varear la vegetación, 
fijándonos en qué plantas colectamos las especies. Seguimos así, localidad 
por localidad, hasta que el hambre nos invita a parar. Las cenas son 
memorables, a base de humildes bocadillos, queso, longaniza, frutos secos, 
algo de foi quizás, siempre regadas con excelente vino (de crianza para 
arriba), cuyo descorche y brindis se han convertido en un ritual 
irrenunciable. El trabajo no está reñido con las gratificaciones, y créanme 
que el eco que produce una botella en plena noche al descorcharse en el 
fondo de un barranco es el mejor estímulo que puedo imaginar. La ciencia, 
al margen de su frío rigor metodológico, se impulsa de modos pocas veces 
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manifiesto, pero sin los cuales el resultado sería seguramente más pobre. 
Son los ratos de compañerismo, la calidez humana, las fatigas compartidas 
o la descarga de adrenalina cuando surge lo inesperado, lo que empuja a los 
científicos más allá de los límites ordinarios. Por contradictorio que parezca, 
sin pasión no habría Ciencia.  

Luego, renovadas las energías con la pitanza, prosigue la recolecta 
hasta medianoche o bien entrada la madrugada, momento en que, ya 
agotados, nos retiramos hacia el hospedaje de turno. La mañana del día 
siguiente se dedica a separar, etiquetar y guardar el material capturado la 
noche anterior; un trabajo meticuloso que se alarga hasta el mediodía. 
Después del almuerzo se repite el mismo esquema del día anterior: salida de 
inspección, marcaje de sitios, etc. Los especimenes capturados se estudiarán 
luego en el gabinete mediante lupa binocular o microscopio.  
 

Preparando y estudiando los ejemplares 
 

El material de Laparocerus colectado en estos últimos años es copioso 
y puede rondar los 35.000 ejemplares. Este material, lo mismo que el 
recibido de los colegas, se registra convenientemente en una base de datos7. 
Sólo las series de ejemplares que se van a estudiar morfológicamente se 
preparan al estilo de las colecciones entomológicas clásicas. Consiste en 
lavar los insectos (a veces empleo ultrasonido para desprender partículas 
muy adheridas) y una vez limpios y secos, se pegan con cola hidrosoluble 
sobre pequeñas cartulinas, colocándoles las antenas y patas bien separadas. 
No hace falta ningún conservante especial, pues el exoesqueleto de los 
insectos permanece inmutable una vez se secan los órganos internos. 
Algunos ejemplares se pegan por el dorso patas arriba, para dejar visible su 
cara ventral. Las series de una misma especie deben ser generosas, entre 30 
ó 50 ejemplares, de modo que se pueda apreciar la variación entre 
individuos y, sobre todo, entre machos y hembras, que en este grupo es 
notoria y muy relevante. 

Las cartulinas con el insecto pegado se pinchan en un alfiler 
entomológico al que se le añaden dos etiquetas más, una con los datos de 
localidad, fecha, colector y planta sobre la que estaba, y otra con el nombre 
de la especie y la fecha y nombre de quien la determina (Fig. 8).  

Al tratarse de una revisión sistemática, también es preciso estudiar 
algunos caracteres morfológicos internos, concretamente las genitalias8 
masculina y femenina. Las diferencias que se observan en estas piezas son 
particularmente significativas por cuanto, de haberlas, se presume que 
constituyen un impedimento para la cópula y, por ende, ayudan a separar las 
especies. Además, el parecido entre órganos genitales suele reflejar de 
modo fiel el parentesco entre especies, ya que estos órganos no están tan 
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expuestos a las presiones adaptativas convergentes como ocurre con los 
externos. No es infrecuente que especies poco emparentadas presenten 
rasgos morfológicos muy parecidos si han evolucionado en ambientes 
equivalentes. La naturaleza encuentra a menudo las mismas soluciones por 
separado, y estas homologías −que así se llaman− pueden confundir a los 
taxónomos. De ahí la importancia de estudiar las genitalias a la hora de 
establecer parentescos.  
 

 
 
Fig. 8. Montaje y etiquetado de ejemplares entomológicos. En el recuadro 
obsérvese el microvial que contiene los órganos genitales extraídos.  

 
Las piezas genitales se extraen tanto de ejemplares frescos como secos, 

previamente cocinados para ablandarlos. Por el orificio trasero del abdomen 
se introduce una pinza muy fina o un alfiler con la punta brevemente 
doblada en gancho; se traba la genitalia y se tira de ella. A veces hay que 
proceder a la disección del ejemplar, abriendo el abdomen por un costado, o 
retirando uno o dos de los esternitos9 terminales. Las piezas extraídas se 
limpian pacientemente a la lupa con ayuda de agujas enmangadas, o 
embebiéndolas en potasa cáustica (diluida al 20%) que eliminará los restos 
de músculo y tejido blando sobrantes. Dado el tamaño minúsculo de estos 
órganos, se han de estudiar al microscopio y luego se guardan en 
microviales de cristal o plástico, rellenos de glicerina. Los microviales se 
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pinchan por su tapón en el mismo alfiler que porta el ejemplar genitalizado 
(Fig. 8, detalle). 
 

Describiendo las nuevas especies 
 

Cuando uno lleva horas de lupa y ha preparado miles de ejemplares, no 
es sorprendente que se pueda reconocer algo novedoso incluso en el campo 
y a primera vista. Después habrá que confirmar que realmente se trata de 
algo desconocido para la Ciencia y no solo para nosotros. Ello requiere un 
estudio comparativo minucioso que puede revestir mayor o menor 
complicación, según el grupo. Al final, despejada toda duda y sinceramente 
convencidos de que se trata de una especie nueva, se adquiere el 
compromiso científico de darla a conocer y se ha de abordar su descripción. 
En caso de no dominar el grupo, es harto recomendable consultar con un 
especialista que lo conozca a fondo. Empero, no es infrecuente que aún hoy 
en día se describan como nuevas, especies que ya eran conocidas. Al 
destaparse el error, el taxón descrito será considerado una sinonimia y 
queda invalidado 

La descripción de una especie es una tarea crítica, porque hay que 
abstraer lo que es característico de la especie de lo que es circunstancial de 
los individuos. El pelo desarrollado en la cabeza de los humanos, por 
ejemplo, es un carácter específico, pero su forma, longitud y color varían 
considerablemente. Asimismo, hay que destacar los caracteres concretos 
que permiten diferenciar la nueva especie de las que más se le parecen 
(diagnosis diferencial).  

Dice el refrán que cada maestro tiene su librito, y no va 
desencaminado. Con el tiempo he adoptado un método que en clave de 
humor designo GPS (Goat processing system). Las cabras comen mucha 
hierba, luego la rumian y, finalmente, dejan caer una bolita de excremento. 
Mutatis mutandi, escudriño un montón de ejemplares a la lupa, mi cerebro 
va rumiando lo que hay de común y diferente entre ellos, y al final, si hay 
suerte, sale la diagnosis que recoge por escrito lo esencial de la especie. Su 
bondad se comprueba y ajusta acto seguido remirando los ejemplares, sobre 
todo aquéllos que son más extremos.  

Las descripciones literales de especies nuevas se suelen y deben 
acompañar de ilustraciones complementarias que reflejen sus caracteres-
ticas, si no todas, al menos las más representativas (genitalia, forma del 
cuerpo, etc.). Tomo fotos digitales de los adultos −preferiblemente del 
holotipo (Fig. 10)− y aunque soy consciente de que la tecnología digital ha 
abierto perspectivas insospechadas en macrofotografía, sigo recurriendo a la 
ilustración científica clásica, al dibujo lineal hecho con cámara clara10 y 
pasado a tinta china (Fig. 9). Creo que ambas técnicas no son excluyentes y 
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que se complementan bien. La fotografía capta mejor la impresión del 
animal, mientras que el dibujo permite simplificar y resaltar los caracteres 
que interesan. Debo admitir que también me resisto a abandonar la 
ilustración clásica por los gratísimos momentos que reporta todo trabajo 
artesanal, que en mi caso acompaño con la radio o buena música, y la 
cambiante estampa del Teide a lo lejos, frente a la ventana de mi gabinete 
donde situé la mesa de dibujo. 

 
 

 
 
Fig. 9. Detalles morfológicos de Laparocerus (Lichenophagus) fritillus (Wollaston, 
1854). El edeago o pene es la pieza D y C (vista dorsal de la punta). 

 
 

Eligiendo un nombre 
 

Un asunto que suscita la intriga de muchas personas es el modo en que 
se pone nombre a las especies. Obviamente existe una normativa 
internacional que lo regula. Los nombres científicos son siempre latinos o 
palabras latinizadas. Las especies se designan con un binomio, por ejemplo 
Laparocerus canariensis Boheman, 1842, y las subespecies con un 
trinomio: Laparocerus heres jocoensis Machado, 2007. El autor y año de la 
descripción se añaden al final.  

Es frecuente el uso de palabras o radicales griegos latinizados, como en 
el caso de Laparocerus, que combina “laparos”, delicado, grácil, y “cerus” 
que significa cuerno o antena. Efectivamente, estos gorgojos tienen las 
antenas gráciles y largas, pero no hay por qué hacer referencia a caracteres 
descriptivos de la morfología. La imaginación no tiene límites a la hora de 
nombrar géneros o especies, siempre que se cumpla con la exigencia de su 
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latinización. Sirvan de ejemplo algunos de los nombres que he elegido para 
los taxones nuevos de chascones: De Madeira describí el sugénero 
Wollastonius, derivado de T.Vernon Wollaston, autor inglés del siglo XIXI 
que fue el primero en estudiar el grupo con gran acierto. Laparocerus 
calvus es el nombre que tengo pensado para un chascón de Fuerteventura 
que se caracteriza por no tener escamas ni pelos en el dorso del cuerpo, 
mientras que Laparocerus aridicola hace referencia al hábitat árido en el 
que vive. Laparocerus aguiari está dedicado a Agustín Aguiar (figura 10), y 
para el otro compañero de colectas y descubridor de la especie, Rafael 
García, usaré su alias “Felo”, con lo que obtendríamos Laparocerus feloi. 
En ambos casos se latiniza el nombre en genitivo, pero puede igualmente 
usarse en aposición, como en Laparocerus tinguaro que lleva el nombre de 
Tinguaro, un mencey de Tenerife. Las localidades geográficas también son 
frecuentes en los nombres científicos (i.e. Laparocerus madeirensis, 
Laparocerus chasnesis, Laparocerus orone), lo mismo que los inspirados 
en la mitología. He seguido esta última tradición con Laparocerus hobbit 
Machado, 2008, especie que se caracteriza por tener los tarsos de las patas 
muy grandes y peludos, al igual que los hobbits, una raza mítica ideada por 
J. R. R. Tolkien (El Señor de los Anillos). Quizás el nombre más estrafa-
lario que he empleado sea el de Laparocerus boticarius, pues lo primero 
que me vino a la mente al descubrir el primer ejemplar fue un frasco 
ampuliforme de los que se veían en las farmacias (y de botica, boticarius), 
aunque en honor a la verdad, no se parezcan nada. Sin embargo, el nombre 
le pegaba y al final se impuso frente a otros alternativos que barajé. 
 
 

Dando a conocer la especie 
 

Para que una especie sea oficialmente reconocida ha de ser dada a 
conocer a la comunidad científica. Su descripción, imágenes, material 
estudiado y datos complementarios (por ejemplo, dónde se deposita el 
holotipo) han de ser publicados convenientemente. Antiguamente, las 
descripciones se hacían en latín, pero el Código Internacional de 
Nomenclatura Zoológica admite cualquier idioma moderno, aunque existe 
una palmaria tendencia a hacerlas en inglés, que se ha erigido como lengua 
franca en la Ciencia. Existen numerosas revistas científicas que recogen 
trabajos taxonómicos y todas siguen más o menos las mismas pautas. Una 
vez reciben el manuscrito del autor lo remiten a dos colegas especialistas 
para su evaluación. Si la calidad científica es pobre o existen irregularidades 
manifiestas (plagio, por ejemplo), el trabajo puede ser rechazado, aunque lo 
más frecuente es que se acepte con correcciones menores e incorporando las 
sugerencias que hacen los evaluadores.  
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Superada la revisión entre pares, el manuscrito pasará a los talleres para 
su impresión definitiva. El proceso global puede llevar de varios meses a 
más de un año, dependiendo de la frecuencia de aparición de las revistas, de 
lo saturadas que estén y, sobre todo, de la diligencia de los evaluadores que 
no cobran por esta labor totalmente altruista, sin la que la Ciencia 
difícilmente podría avanzar. 
 
 

 
 
Fig. 10. Fotografías digitales de los holotipos de Laparocerus hupalupa Machado, 
2007 (escala = 2 mm) y Laparocerus aguiari Machado, 2007 (escala 5 mm).  

 
Conviene recordar que lo que está definitivamente en juego es dar a 

conocer una especie nueva, y las especies son mucho más que su 
morfología. Además de su descripción, idóneamente hay que encajarla en el 
sistema; vislumbrar cuáles son sus parientes más próximos, cuál es su 
distribución, en qué hábitats vive, cuando está activa, qué come, etc. Por 
desgracia, estos aspectos no siempre se consideran en todas las 
descripciones, particularmente, en las antiguas. No es mi caso, y me siento 
afortunado de poder dar a conocer los nuevos Laparocerus con información 
bastante amplia y precisa. De hecho, me abstengo de describirlos hasta que 
no me encajan en el esquema general del grupo y en la ecología de la isla.  
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Desvelando la filogenia 
 

La filogenia expresa las relaciones de parentesco entre las especies, y la 
taxonomía o sistemática biológica se basa en ella. Una familia reúne a 
especies más emparentadas entre sí que con cualquiera otra externa, pues se 
supone que descienden de un mismo ancestro; igual ocurre con los géneros 
o los subgéneros. La idea es simple, pero el praxis no tanto. Inferir las 
relaciones filogenéticas estudiando la morfología de las especies tiene 
muchos riesgos, como el no saber interpretar correctamente las homologías 
a las que antes hacíamos referencia. El que dos cosas se parezcan no implica 
necesariamente que estén estrechamente emparentadas. Por suerte, los 
estudios moleculares han aportado mucha más precisión en estas cuestiones 
y empiezan a ser herramienta habitual en las revisiones sistemáticas. 
Consiste en estudiar tramos del ADN extraído de los ejemplares, 
usualmente del ADN mitocondrial, y analizar en qué proporción varían las 
secuencias de nucleótidos (Fig. 11). Cuantos más nucleótidos coincidan, 
más  próximas serán  las  especies que representan. Además, si se comparan 

 

 
 
Fig. 11. Tramo de varias secuencias de nucleótidos de ADN mitocondrial de 
Laparocerus correspondientes a la citocromo oxidasa II. Código de bases: A = 
adenina, C =citosina, G = guanina y T = timina. 

 
varias secuencias simultáneamente, se pueden inferir los cambios 
(mutaciones) que han tenido que producirse para llegar de unas a otras. La 
matriz empleada para el estudio de los Laparocerus la componen unas 300 
secuencias por 1023 nucleótidos ¡Imaginen las combinaciones! 
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Lógicamente, hay que recurrir a potentes ordenadores y programas 
especializados que, aplicando el principio de parsimonia11, acaban por 
proponer una o unas pocas combinaciones que mejor explican los datos. El 
resultado se resume luego en la construcción de árboles filogenéticos que 
reflejan la “genealogía” hipotética de las especies. Estos filogramas, que así 
se llaman, pueden ser más o menos fiables, pero siempre serán de gran 
ayuda a la hora de construir un esquema sistemático de las especies mejor 
soportado por la filogenia. En el caso de los Laparocerus está siendo 
decisivo. 

Para el estudio molecular, además de tener que repasar mis vetustos 
conocimientos de genética y ponerme un poco al día, conté con la decisiva 
colaboración del Dr Mariano Hernández y su equipo del Instituto de 
Enfermedades Tropicales de la Universidad de La Laguna. Me consuela 
saber que él también tuvo que pelearse con la taxonomía y que, al final, los 
dos aprendimos mucho (yo salí ganando). Por fortuna, para ayudar a costear 
estos trabajos, que de otro modo no me los hubiera podido permitir, obtuve 
financiación de la Fundación Biodiversidad (Madrid). En el filograma 
adjunto (Fig. 12) se muestra sintéticamente el resultado obtenido para 
Madeira, cuyas especies forman un conjunto monofilético, al igual que 
ocurre con las especies de Canarias (incluida la de Marruecos). En el 
apartado que sigue se comentan algunas de las implicaciones taxonómicas 
derivadas de los resultados moleculares. De momento, solo se ha publicado 
este primer filograma, pues para poder presentar los correspondientes a 
Canarias parece oportuno describir primero las especies nuevas, ya que son 
muchas y aún no cuentan con nombre científico.  
 

Batiendo récord 
 

El estudio de los chascones macaronésicos dista aún de estar concluido, 
pero ya se vislumbran resultados importantes que permiten apreciar cuán 
frágil es el conocimiento que tenemos de la biodiversidad canaria si la 
sometemos a revisión y estudio metódico. Se han constatado siete 
sinonimias y en la tabla adjunta se resume el número de especies y 
subespecies nuevas surgidas hasta el momento.  

 
Tabla 1. Distribución por islas de las especies (sp.) y subespecies (ssp.) nuevas de 
Laparocerus descritas o pendientes de describir. 

Madeira   7 sp. + 1 ssp. Gran Canaria 8 sp. + 1 ssp. 

El Hierro   2 sp. + 2 ssp. Fuerteventura 5 sp. + 1 ssp. 

La Gomera 16 sp. + 1 ssp. Lanzarote 1 ssp. 

La Palma 10 sp. + 3 ssp. Montaña Clara 1 ssp. 

Tenerife   8 sp. + 2 ssp. Marruecos 1 ssp. 
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El conjunto refleja 56 especies y 14 subespecies nuevas, con lo que el 
total de 105 taxones iniciales se ha incrementado en mucho más de la mitad. 
Hay que aclarar que, además de las especies nuevas descubiertas, la lista de 
Laparocerus ha engrosado también con la incorporación de las que 
figuraban en otros géneros y que se han revelado como pertenecientes a 
Laparocerus. Este es el caso, por ejemplo, de todos los Lichenophagus, un 
género descrito de Porto Santo y las Desertas, al que luego se incorporaron 
varias especies y subespecies canarias. Los estudios moleculares indican 
que la especie de Porto Santo se relaciona con Laparocerus de Madeira 
(Fig. 12), y las especies canarias con Laparocerus de Canarias, de manera 
que no están directamente relacionadas entre sí. El peculiar aspecto −de ahí 
su consideración inicial como género independiente− y gran parecido entre 
ellas obedece seguramente a una adaptación a vivir en la hojarasca o entre 
líquenes (evolución convergente). El caso es que el género Lichenophagus 
no se sostiene filogenéticamente y sus especies se han incorporado al 
género Laparocerus (en dos subgéneros separados). 

Este tipo de historias también se dan en el sentido contrario. Así, 
Laparocerus (Drouetius) azoricus, única especie descrita de las Azores y 
para la cual se estableció el subgénero Drouetius, ha resultado ser 
totalmente independiente del conjunto monofilético de los Laparocerus 
madeirenses y canarios, que forman grupos compactos y hermanos. Estoy 
concluyendo un manuscrito en el que propongo sacar a la especie azoreana 
del género Laparocerus y elevar el subgénero Drouetius a la categoría de 
género independiente, al que se integrarían otras dos más −nuevas− que 
pueblan las Azores.  

Todavía es pronto para anunciar el número final de especies de 
Laparocerus fruto de la revisión emprendida, pero de momento va por 162 
(188 si contamos las subespecies), de las que 128 (139 con subespecies) son 
endémicas de Canarias. La cifra de partida (68) ha aumentado considera-
blemente y todo hace pensar que aún quedan algunos chascones más por 
descubrir; no muchos, espero. Con la veintena larga de nuevas especies ya 
descritas, el género Laparocerus ha batido en Canarias (y toda la 
Macaronesia) el récord de diversidad específica ostentado por el molusco 
Hemicycla, y si el tiempo me lo permite, lo hará por goleada. 
 

Reflexión final 
 

El propósito primario de este artículo es poner en evidencia que, por 
razones históricas, el conocimiento que atesoramos sobre la biodiversidad 
en islas como Canarias o Madeira dista mucho de ser completo y sólido, 
sobre todo si lo comparamos con el existente en la Europa continental. 
Puede que estas regiones  archipelágicas hayan sido pioneras en Europa a la  
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Fig. 12. Árbol filogenético simplificado de los chascones de Madeira y Porto Santo 
(tomado de Machado, en prensa). Los subgéneros en mayúsculas y negrita. 
Rhyncogonus excavatus, de la Polinesia, actúa como grupo externo.  

 
hora de elaborar los listados de su fauna y flora, y que la Administración 
Canaria cuente además con una importante base de datos (BIOTA) que 
recoge la información territorializada sobre las especies. De hecho, se están 
tomando importantes decisiones financieras y de ordenación basadas en esta 
información. Cierto es que en cuestiones de conservación hay que 
manejarse con la mejor información disponible, y Canarias ha hecho un 
esfuerzo sin precedentes para eso, para tenerla disponible. Pero ¡ojo!, no 
hay que dejarse deslumbrar por el oropel de las estadísticas y cartografías a 
cuatro tintas. La información recopilada será la mejor conocida, pero no es 
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todo lo buena que debería ser. El inventario de nuestra biota no está 
consumado, ni mucho menos.  

El ejemplo de los chascones aquí expuesto apoya esta llamada a la 
cautela, y tiene además un segundo propósito. He intentando explicar en 
lenguaje llano y desenfadado, pero con cierto detalle, cómo se estudia la 
biodiversidad en su basamento, que lo constituyen las especies. Espero con 
ello contribuir a divulgar este oficio que pocos conocen o tienen presente, y 
que, de un tiempo a esta parte, muestra síntomas de regresión preocupantes. 
Los taxónomos han devenido en una suerte de “especie amenazada” dentro 
de la Ciencia oficial. Las nuevas tecnologías, los programas I+D, la exitosa 
parafernalia numérica de los ecólogos, la acuciante problemática ambiental 
y otras tantas circunstancias que se me escapan, tienden a acaparar los 
recursos económicos para becas y proyectos de investigación, así como las 
convocatorias de nuevas plazas. Los taxónomos son mirados como una 
suerte de hermano menor y anacrónico, y sus trabajos poco valorados a 
efectos de mérito y currículo académico. Nunca antes en Europa se ha dado 
la situación que viven los museos, en los que se amortizan las plazas de 
conservadores (taxónomos en su mayoría), cuando no cierran sus puertas. 
Consecuentemente, pocos estudiantes se sienten atraídos por esta disciplina 
que parece haber caído en desgracia. 

Sin embargo, tengo fe, porque el reto de preservar la biodiversidad de 
nuestras regiones parece serio, se supone asumido, y no podrá abordarse 
con pies de cristal. O conocemos las especies, o no las conocemos. La 
biodiversidad y la sistemática están condenadas a ir de la mano so pena de 
perder el tiempo y los recursos. 

Necesitamos taxónomos que aseguren el andamiaje de la biodiversidad, 
y los necesitamos con urgencia, pues cada vez se toman más y más 
decisiones −trascendentes para la sociedad− que se basan en especies 
biológicas, y a veces, en la incorrecta.  

Es posible que en la actualidad el peso del trabajo taxonómico pivote 
sobre el mundo amateur, al menos en varios grupos zoológicos. Son muchos 
los amateurs −excelentemente preparados (no confundir con aficionados)− 
que encuentran en esta actividad un hobby intelectual con el que rellenar su 
tiempo de ocio. Mi respeto y reconocimiento a todos ellos (entre los que me 
incluyo) y mi ruego de que no abandonen en tanto las administraciones 
públicas reaccionan y decidan retomar la antorcha.  

Me gustaría que este artículo sirviera también para despertar el interés 
de algún espíritu inquieto y biofísico, y que, con suerte, le anime a 
decantarse por la Taxonomía. Necesitamos muchos más taxónomos de los 
que hay, y créanme que es una actividad absorbente y gratificante que no 
requiere grandes dispendios. Hace años, cuando era estudiante de 
Biológicas y expresé mi intención de dedicarme a los bichos, Salvador 
Peris, quien fuera catedrático de Entomología de la Universidad Complu-
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tense de Madrid, me espetó aquella inscripción que Dante encontró en las 
puertas del infierno: “¡Oh! vosotros los que entráis, abandonad toda 
esperanza”. Y no le faltaba razón; el tema engancha. 

 
NOTA BENE: Los nombres de las nuevas especies no descritas y que se 

mencionan en este artículo quedan excluidos expresamente del registro 
científico al amparo del artículo 8.2 del Código Internacional de 
Nomenclatura Zoológica. 
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NOTAS EXPLICATIVAS  
 
1 La taxonomía se ocupa del estudio de los taxones o categorías de la sistemática 
biológica, tales como subespecie, especie, subgénero, género, familia, etc.   
2 Las subespecies son especies en vías de formación, o sea, poblaciones algo 
diferenciadas pero aun no independientes evolutivamente. 
3 Existe una boletín electrónico, CURCULIO, International Newsletter for 
Curculionoidea Research que dirige Niko M. Franz, de la Universidad de Puerto 
Rico, que facilita el contacto entre todos los especialistas. 
4 En el caso de autores antiguos, cuando aún no regían estas normas, se consideran 
“sintipos” a los ejemplares de la serie empleada para hacer la descripción, y todos 
tienen el mismo valor portanombre. 
5 El “chupóptero” es el mote cariñoso que damos al aspirador entomológico, un 
recipiente del que parten dos tubos, uno para aspirar aire con la boca, y otro para 
succionar a los insectos, que caerán en el interior. Lógicamente, el de chupar 
termina en una redecilla dentro del recipiente, previniendo que uno se trague los 
bichos al aspirar.  
6 La Fenología es la ciencia que estudia la relación entre los factores climáticos y 
los ciclos de los seres vivos. 
7 La base de datos sobre Laparocerus cuenta en el momento que escribo con 5.085 
registros, que son distintos siempre que cambia la especie, la localidad, la fecha o el 
colector. También se anota cuántos ejemplares se han preparado y cuántos se 
guardan sin preparar o se preservan en alcohol. Los datos ecológicos también se 
registran. 
8 Genitalia = estructuras sexuales de los insectos. 
9 Placas endurecidas que cubren ventralmente el abdomen.  
10 La cámara clara es un artilugio óptico que se acopla a la lupa binocular o al 
microscopio (brazo lateral) y que permite ver la imagen observada superpuesta en 
un papel situado al lado, de modo que se puede perfilar el dibujo manteniendo las 
proporciones exactas, tal como se exige en ilustración científica.  
11 Se da preferencia a la solución más simple frente a la más compleja. La 
Naturaleza parece operar así. 
 
 
 
 
 


