
C
on los ojos rojizos y la garganta maltratada por el tabaco, terminaban aquellas esforzadas no­
ches de estudio, apurando las últimas migajas de tiempo antes del fatídico examen. Otra no­
che en vela; el cuerpo aturdido, cercano al desplome y en eso, casi imperceptible, el resonar 
de un canto de ave que se filtra por el resquicio de la ventana, mucho antes que la luz morte­

cina de otro amanecer arrollador. Fin de jornada; salimos a la terraza a ver Santa Cruz dormido, en 
sombra gris, y el comienzo del espectáculo. 
Hay ciudades de despertar mortecino, con repartidores y autómatas que abandonan sus madrigueras 
recónditas para, poco a poco, ir llenando las calles de ajetreo y ruidos, hasta que sus arterias se colma­
ran de glóbulos humanos a la presión de una corazón desbocado. Santa Cruz, en primavera, tiene otro 
latir. Son los mirlos, madrugadores del alba, quienes dan la salida con sus prolongados cantos liquosos 
y semimetálicos. En pocos minutos la ciudad queda cubierta por-lJna coral de ocultos cantores estraté­
gicamente desperdigados por cientos de jardines anónimos. Y estos trinos tempraneros se te meten en 
el alma y en los recuerdos; y hoy, como entonces, te inyectan vitalidad y frescor para afrontar el nuevo 
examen del día a día. 
Dicen que el hombre no puede romper del todo las ligaduras con su condición biológica. Que dentro 
de la artificialidad del medio construido y de la barroquización cultural de los instintos propia de la 
llamada civilización, siempre queda abierta una fuerta en el subconsciente para detectar los elemen­
tos naturales . Nuestros OIdos, olfato y rabillo de OJO captan señales del mundo natural, Impercepti­
bles a veces, huérfanas en medio del asfalto. Por suerte, el hombre sigue siendo animal , y yo me crié en 
Santa Cruz, como otros tantos , consciente e inconsciente de sus naturalezas ocultas. 
Cuando cruzo hoy Las Ramblas, el crepitar de los "gongitos" caídos de los laureles de Indias transmi­
ten a las suelas de mis zapatos un secreto casi atávico: camino por Santa Cruz. Más allá yace la flor 
roja, virgen y escandalosa de un tulipero del Gabón, y casi sin querer desvío mi andar para abordarle 
por el lado correcto y dejar caer mi pie sobre ella, bruscamente, para cerrar su boca primero o hichar la 
corola fundida que estalla con un i pafl infantil. Algo parecido se consigue con los tubito s azules que 
botan las jacarandas, pero es mejor recogerlos del suelo, pinzar sus labios con los dedos y reventar la 
bolsita vegetal y celeste en la cabeza de tu hermano, que está de espaldas. Y iqué maracas las legumbres 
de los f1amboyanes!. .. 
Todas las ciudades tienen ruidos y mil artefactos que aturden los sentidos. Santa Cruz, también. Pero 
el ojo sensible sabe captar esa sombra parda que pasó fugaz frente al semáforo para posarse nerviosa en 
la enredadera del jardín vecino : un mosquitero, la más pequeña de nuestras aves urbanas. O cuando 
pasa una moto-puñeta que nos rasga los tímpanos y crispa la cara, qué contrapunto si luego se deja oír 
el prolongado y arrogante repique de un capirote, ruiseñor de Canarias. ¿ Quién no deja aplacar la vista 
borracha de tanto escaparate, acera y paso de zebra, en los flecos dorados de una hoja de palmera o el 
verde atrevido de los hibiscos? 
Santa Cruz, es una ciudad de cal y arena, que te da verde y gris, para que puedas llenar tus sienes de clo­
rofila y compensar el trepitar de esta alocada vida impuesta, tan ajena al lempo natural. 
«Los recursos de nuestro planeta están siendo llevados a una situación límite. El aire está tan saturado 
con contaminantes que es probable que ocurra un cambio del clima; más y más radiaciones peligrosas 
llegan a la superficie terrestre; debido a las lluvias ácidas, los lagos y ríos están perdiendo la vida que 
los anima; y la mitad de los árboles de Europa muestran signos de enfermedad. La fertilidad de los pas­
tos y de las tierras de cultivo está disminuyendo, y la erosión y la acumulación de sales están arrui­
nando los suelos de vastas regiones, poniendo en peligro el futuro suministro de alimentos. La natura­
leza se retrae. Cada año desaparece una área de bosque tropical equivalente a la superficie de Austria. 
Se desecan humedales ... » 

Cierro el libro y me entretengo en cambiarles el azúcar de sitio a una pequeña patrulla de hormigas ar­
gentinas que han trepado a mi mesa, en el kiosko. iVaya faena! 
Estoy frente al Parque, al de siempre; aquél que a medianoche se rasgaba con la llamada dolida, anhe­
lante y exótica de! pavoreal. Pero esta noche dejaré acompasar mi sueño con e! sosiego de los grillos. 
Santa Cruz, siempre te recordaré verde. 

ANTONIO MACHADO CARRILLO 
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