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LA FLORACION EN LAS CANADAS DEL TEIDE

n pocos espectaculos se levanta el telon tan despacio. Todo comienza en el horizonte lejano

en forma de halo luminoso, primero tenue y violaceo para luego virar al rojo intenso. Arro-

pados bajo gruesas mantas de lana, el frio nos hiere los ojos, la nica parte de nuestra
anatomia que exponemos a la intemperie, pues aquella cinta luminosa que se perfila junto al mar
reclama toda la atencién. Y mientras se desvanece la descomunal boveda estrellada que flota sobre
nuestras cabezas, surge alrededor un circulo perfecto dibujado con agua de mar oscura, como un
inmenso disco colgado en el cosmos. Nos envuelve un silencio sideral, pues a 3.717 metros de altitud
y a estas horas tan tempraneras incluso el viento da una tregua para que despierte el dia. Amanece.
Hace mucho frio y recuerdo haber leido en algun libro que al pico del Teide, el techo de Espaiia, le
faltan unos doscientos metros para alcanzar el dominio de las nieves perpetuas. Resulta casi comico
pensar en glaciares tan cerca del tropico. De todos modos jhace mucho frio, que demonios!, y no
desvario, pues incluso huele a azufre. El aroma proviene del suelo, de las solfataras que, seglin dicen
los expertos, son las exhalaciones post-mortem de los volcanes. Mejor asi, ya que sentado en la
clispide de una isla emergida de la mar a base de lava y fuego, no puede uno menos que evocar al
divino Dante y su comedia sobre los infiernos...

A medida que se enciende el dia los perfiles de Tenerife se hacen mas patentes y el reguero de
lucecitas que titilean alla abajo en la costa, se va apagando siguiendo la misma pauta que poco antes
marcaron las estrellas. En la distancia yacen dormidas otras islas, Gran Canaria, La Gomera, La
Palma y, mas distante, El Hierro. Casi pueden verse Fuerteventura y Lanzarote, porque la transpa-
rencia del aire en estas alturas y latitudes pasa por ser una de las mayores del mundo. La atmosfera
es seca y limpida, y con el sol los colores y formas llegan a nuestra retina con una presencia inédita,
casi agresiva. Es el hiperrealismo al natural.

Viendo tanta roca calcinada y tanta escoria regurgitada por las entrafias de la tierra, se hace
dificil concebir forma alguna de vida capaz de prosperar en estas inhdspitas regiones. Error el mio,
pues en los mismos flancos del crater, entre la lava negra y aun alli donde quedan lamparones de
nieve endurecida, crece aprovechando las aguas del deshielo una planta, quizd la més delicada de
toda Canarias, la violeta del Teide. Qué contraste mas turbador, la fragilidad de sus pétalos lilas y el
caos mineral que la rodea. Imagino el goce de Alejandro von Humboldt, espiritu sensible como
pocos, a quien debemos el descubrimiento de este capricho vegetal alla por el afio...

Es cierto, hay vida en este paraje lunar y la violeta humilde y fugaz que dejamos atras es solo el
preludio de lo que nos espera més abajo, en las laderas del gran volcan y en Las Cafiadas. Son éstas
un territorio singular con forma de gran caldera, cuyo fondo se encuentra relleno de basaltos y que se
situa todo él por encima de los 2.000 metros de altitud. En la mitad sur se levanta la pared a modo de
semicirco, mientras que en la mitad norte, si la hubo, quedd sepultada por la enorme mole del Teide.
Todo alli es fruto del volcan; malpaises de lavas negras o bermejas, pequefios conos de cinder cubier-
tos de arenas color mostaza, llanuras de pumitas amarillentas, bloques laberinticos de dura roca o
escoria vacuolar veteadas de obsidiana, ese vidrio volcanico que juega con las iridiscencias de la luz.
No se ve apenas tierra; debe esconderse en las fisuras o permanecer oculta bajo la ultima capa de
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«picén» llovida del cielo. Pero las plantas si que la encuentran, y hay muchas plantas en este ator-
mentado paisaje.

La naturaleza es una dama orgullosa y testaruda que se empefia en meter vida alli donde mas
dificil se lo ponen. Nieve y frio en invierno, calor en verano, enormes contrastes de temperatura entre
el dia y la noche; la radiacion ultravioleta que incide con violencia a través de un aire ralo incapaz de
filtrarla; lava como sustrato, tierra escasisima y un aire reseco mas propio de los desiertos, en el que
he visto momificarse el cadaver de un cuervo sin dar tiempo a la putrefaccién a iniciar su labor
regeneradora. Resiste o pereceras.

Las plantas que crecen en Las Cafiadas muestran sintomas claros de adaptacion al rudo clima de
alta montafia. Sus formas bajas y almohadilladas, las hojas tomentosas para evitar la desecacion o la
peculiar estructura en roseta de los tajinastes, con su gigantesca inflorescencia vertical. Alguna venta-
ja debe tener esta peculiar conformacion, pues la he visto repetirse, muy parecida, en el «sable de
plata» que crece en las cumbres del Haleakala, en Hawaii, o en los mas humildes y variados «fraile-
jones» que tapizan los pAramos andinos en Suramérica. Misterios de la morfologia vegetal.

Sin embargo, la estrategia de supervivencia mas extendida entre las plantas que pueblan la alta
montafia pasa casi desapercibida al ojo laico, a pesar de ser tan patente; casi escandalosa, diria yo.
En un medio tan adverso y pobre en suelo, la oportunidad de que una semilla caiga en un decimetro
de tierra fértil es muy escasa, mucho menor que en los ambientes forestales o en las vegas de las
zonas bajas. Por ello, las plantas suplen este escollo de un modo sencillo y directo, produciendo mas
cantidad de semillas, o lo que es lo mismo, disponiendo de mas flores. Si se comparan las especies
propias de las cumbres con sus congéneres de habitats menos hostiles, se apreciara como sus espigas
0 racimos son mas largos y numerosos y cdmo, en definitiva, cargan muchas més flores o éstas son
mas grandes y hermosas. De ahi que la primavera en las altas cumbres de Tenerife sea una estacion
tan extraordinaria y magnifica, no exenta, sin embargo, de cierto desespero. Debido al frio y la
altura, la «superfloracion» llega con retraso, pero llega con violencia para apurar el poco tiempo
disponible antes de que la sequedad del estio se imponga inmisericorde.

La floracion en Las Cafiadas es un espectaculo unico en el mundo, porque Unico es el entorno
geologico que la enmarca; la atmosfera traslicida que la envuelve y Gnicos son también sus protago-
nistas, especies vegetales que han evolucionado aisladas en este universo apiario, ajenas al diente de
los herbivoros, al fuego del hombre y forzadas por el medio a producir més y mas flores. Todas las
plantas que aqui vemos son cautivas obligadas de su presidio ecoldgico y marchitan trasladadas a
otros predios: son endemismos, en términos cientificos. Asi lo evocan los nombres que en su;dia le
dieron los botanicos: Nepeta teydea, con el Teide por apellido, o Spartocytisus supranubius, 1a que
vive por encima de las nubes. Y hoy las circunstancias hacen honor a tal nombre, porque Las Cafia-
das y el Teide emergen de entre un incipiente mar de nubes que se arremolina alrededor de Tenerife
para hacer otra isla de la isla.

Parece casi un milagro cdmo aquel paisaje lavico y abrupto, donde la planta ora se funde con la
roca en mimética complicidad, ora se dulcifica y engalana con un manto puntillista de millones de
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pétalos. Domina la retama, desmelenado arbus-
to de flores rosaceas primero y luego blanque-
cinas; su contrapunto son las pelotas amarillas
de las hierbas pajoneras que crecen agrupadas a

modo de rebafios de ovejas; o las magarzas de

cabezuelas apretujadas orladas de blanco niveo
y corazon de oro. El alheli del Teide sefiala los
caminos con hiladas de espigas floridas en la
gama del rosa al violeta, y de vez en cuando
junto al sendero o encaramado en las laderas
entre los bloques de roca, emerge impetuosa la
inflorescencia magnifica del tajinaste rojo, mas
alta que un hombre, mas gruesa que un tronco
y tapizada por miriadas de flores de puro color
carmin. Admirado entre las admiradas, es el
orgullo de Tenerife y simbolo de su caprichosa
naturaleza botanica. Junto a él, sigue una co-
horte de corazoncillos, tonaticas, codesos, cone-
jeras, rosalitos de cumbre, tajinastes picantes de
delicadas flores azul celeste, pasteles de risco,
malpicas y muchas plantas mds, anénimas, que
todas contribuyen a la orgia floral de las cum-
bres, a revitalizar el suefio pétreo de los malpai-
ses, de los campos de pomez, de las lenguas de
lava...

El aire rebosa con aromas indescifrables y
toneladas de polen recorren los mas reconditos
resquicios en busca del pistilo prometido. Es-
tornudo, no puedo evitarlo, y también a mi
oido llega la floracion, esta vez en forma de
zumbido: es el ajetreo incesante y cansino de
abejas y antoforas que no desperdician un mi-
nuto de sol para cumplir con sus funciones de
inadvertido alcahuete. En realidad, la floracion
no es mas que la expresion vegetal de un exa-
brupto biologico en el que participan muchos
mas seres, diminutos ¢ imperceptibles la mayo-
ria, pero no por ello menos fascinantes.
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Rompe el murmullo de fondo el ronco zumbar del moscardén asilido que como un siniestro
helicoptero de combate persigue a la mariposa de vuelo destartalado. La arafia cangrejo esper:
impaciente y disfrazada de flor a que algiin incauto se pose sobre ella para recibir el falso néctar de
sus queliceros. Bajo los pétalos dorados del codeso descubrimos un mirido de fragil disefio que
succiona con fruicién la savia benefactora, y queda paralizado al saberse descubierto a pesar de su
esmerado camuflaje. La arafia zimirina, con su dorso festivo, recompone inquieta la tela destrozad:
por el vuelo del silvido, pajaro torpe y desaprensivo que busca su alimento sin respetar el trabajo
ajeno. En el suelo, las pimelias, escarabajos negros de cuerpo rechoncho y voluminoso, deambulan
entre los guijarros con aire absorto pero atentos a los restos vegetales que en su glotoneria dejan caer
las orugas que devoran las retamas. Todos tienen trabajo. Comer, procrear o ser comido, siguiendo
los canones del carrusel de la vida; todos al unisono para aprovechar esos pocos meses de fertilidad y
produccién bioldgica que sefiala la floracion a modo de cabeza de iceberg.

Con la llegada de las sombras, cuando Las Cafiadas se inundan de plata lunar, tampoco cesa el
trajin: es la hora de los noctimbulos y las flores parecen intensificar los aromas. A su reclamo
acuden ciegas las polillas y apagaluces que en vuelo sostenido desenrollan la espiritrompa para vaciar
embriagadas la dulce copa de néctar, y con ellas contintia involuntario el trasiego de polen fecunda-
dor. Después de su copula parricida, la mantis trepa siniestra por los arbustos al acecho de mas
victimas, sean quienes sean. Mientras, sobre las piedras oscuras dos machos de arafia zelotes buscan
camorra entre ellos para decidir quién se queda con la dama. No cabe duda. La floracion ensalza la
libido de la naturaleza y la sexualidad recorre Las Cafiadas sin perdén ni excepcion.

Y luego, poco a poco, las flores iran desapareciendo arrastradas por el viento, devoradas por el
apetito de los insectos o, marchitos sus pétalos, dardn paso a las bayas y legumbres, frutos de su
anunciado embarazo.

La policromia floral crecié como una marea, tuvo su cénit y ahora se apaga languidamente en
manos del estio, exhausta, con placidez, en silencio... Alli quedaran las semillas reposando entre
recovecos ¢ intersticios, anhelantes y deseosas de poder propagar su estirpe, pero expuestas a su
azaroso destino. S6lo unas pocas veran la tierra prometida.

De nuevo, Las Cafadas adquieren su manto mineral y se preparan para el advenimiento de la
nieve y del ciclo que vuelve a empezar. Asi es la vida. Asi de simple y hermosa.

Antonio Machado Carrillo
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