


El Parqu e García Sanabria 

Recuerdos del Parque. 
Antonio Machado Carrillo. 

Soy de los chicharreros privilegiados que viví en mi juventud 

frente al Parque García Sanabria: el "parque", por antonomasia. Mi 

habitación, con dos ventanales alargados y un estrecho balcón, se 

abría directamente a la "ramb la de las tinajas", antesala jardinera 

del propio parque; de modo que el perfil citadino que conservo en 

mi memoria gráfica, es una masa vegetal verde, con las palmeras 

de abanico descollando por encima de los a ltibajos de lafronda. Es 

un perfil mágico, que me acunó innumerables noches en una época 

donde el tráfico era casi anecdótico, y solo el grito estridente del 

pavo real rasgaba la quietud nocturna _unay otra vez_ dándole un 

sello muy especial y misterioso a esta zona amable de Santa Cruz. 

En aquella época, el parque tenía animales cautivos en un 

improvisado zoo, y allí iba yo a contemplar las gacelas, patos, 

pavos, ardillas y monos. Recuerdo, como no, el mandril, con su culo 

co lorado y complacencia sexual frente al cautiverio Era motivo 

de sincera curiosidad y no poco cachondeo en los muchachos que 

despuntábamos hacia la pubertad. 

La rambla, donde entonces se podría jugar al brilé, y el propio 

parque eran una extensión natural de nuestro espac io de juego. 

Nos dejaban ir sin mucha vigilancia, salvo la de doña Ángela en 

su carrito, o [a de los guardas del Parque, siempre atentos a las 

travesuras que, invariablemente, ideábamos para hacerlos rabiar. 

H.abía uno, de tez oscura, que ten ía certera puntería lanzándonos 

una varita de bambú, porque a correr y escabullirnos por los 

intrincados ver icuetos y paseos del parque, nadie nos ganaba. Eso 

era divertido; mucho más que vestirse de domingo y con zapatos 

demasiado apretados para ir a ver los gorgoritos, aunque pronto te 

olvidabas de las incomodidades y te un ías al coro de impacientes 

chiqui[los que prorrumpíamos: "iChacolíliChacolíl, Q!Je empiece 

ya, que ya es la hora .... " Y había un señor vestido de blanco que 

vendía cortes de helado casero y polos de a peseta que sacaba, cual 

prestidigitador, de un cilindro grande, fantástico, provisto de una 

ancha correa. 

También recuerdo la profunda impresión que luego me causaría 

la enorme estatua tetuda que colocaron en la fuente principal, en 



pleno corazón del Parque. Eran ubres un iversales¡ icósmicas'¡ todo 

u n contraste con la delicadeza de aq uella otra figu ra femenina que 

se alzaba en piel con su chorrito de agua repicando en la alberca 

más chica¡ j unto al paseo que conduce al kiosco Numancia. Ta l vez¡ 

cuando uno es joven se puede enamorar de una mujer de mármol¡ 

erguida entre paragüitas y alfombrada por nenúfares 

y hablando de amores¡ tamb ién el Parque fue testigo de mis pri meros 

escarceos amorosos Aquéllos quince años¡ en los que había que 

buscar tras la fronda el recato que la moral puritana nos negaba en 

otros sitios Porque¡ al atardecer¡ el Parque se llenada de sombras 

pareadas y susurros de promesas. Sil al lí¡ en 1968 y al resguardo de 

un drago¡ me declaré a mi mujer¡ para suerte de los dos 

También por aquella época¡ empecé con el incorregible vicio de 

colecc ionar bichos y¡ por supuesto¡ el Parque fue de los primeros 

territorios explorados iQlJé su bidón ' cuando a la luz de una frág il 

I i nternadescu brí co rreteando por lah ierbau n Harpal usdisti nguendus¡ 

escarabajo de bellísimos tonos verde-metálico en sus él itros. Fue una 

de mis pri meras joyas entomológicas Luego¡ siguieron otras muchas. 

Ahora vivo en La Laguna¡ pero la casa de mis padres sigue allí 

abajo¡ frente al Parque¡ haciendo guardia. Cada semana visito a 

mi madre¡ ya anciana¡ pero el Parque ha perdido presencia detrás 

del muro de ruidos de un tráfico incesan te y atribulado. Se acabó la 

tranqui lidad 

Por sue rte¡ en la vega lagunera¡ donde es tá mi actual casal un vecino 

ha tenido lafeliz ocurrencia de poner pavos reales en su jardín. y así¡ 

por las noches¡ en el si lencio apenas alterado por alguna ranita de 

San Antón y los trasnochadores que regresan a sus hogares¡ oigo de 

nuevo el repentino y potente grito del pavo real¡ retando a la noche y 

las estre llas en un desafío eterno. El Parque vuelve a mí de mano de 

este alcahuete sonoro¡ y con él la sensación de cobijo tan vinculada 

a la infancia; el ritmo calmoso de l pasado y se hace la paz. 

Visiones 
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